六出绯花 @yukihana0

几乎全程都是风格化的手持摄影，大量鱼眼镜头以及近乎变态的窥淫视角。被挤压至边缘而无机质化的角色，以及被镜头畸变拉伸、被画框切割出的分裂主体，以充斥随意性和原生质感的镜头展示90s青春期的精神迷茫，更构成消费时代的私人空间被入侵吞噬的一种影像模拟。庵野则给出关于青春的另一种诠释：它是选择放弃代表着虚伪成长的欲望对象（正如影片中那枚戒指）的，一个不得不跨越的痛苦过程。

草，把白河豚骗进来杀

琐碎的段落拼贴出的、梦一般朦胧滤镜下的、手持摄影所捕捉到的少女们青春的短瞬。以二人的关系性为主体构建起文本，男女间的恋爱关系反倒沦为陪衬。影片始终以这样一种构图轻巧地构筑起“如胶似漆”的私密性：长焦镜头下，花与爱丽丝一前一后，行过原野、行过街头、行过坂道。同样是拍青春期的少女们，若说山田尚子是将她们置于箱庭中远观，那么岩井则将摄影机如影随形，去倾听她们激动的呼吸。

爽就完了

连续剧的情节构成、力量传承的独特设定、冷酷灰暗的故事基调，以及真实系的美术和道具设计等等无处不体现着超人力斯尝试突破题材传统与受众限制的巨大野心。当然最具创新之处则是视角下移，将叙事重心从“世界危机”转移到处于异变之中普通人的悲喜，书写象征光明与希望的“英雄”背后不为人知的阴影与创伤。