2024 :I

这是一封奇怪的信，它好像隐藏着另外一封难以被读到，但是内容更为严肃的信，这唤起了我的忧虑，尽管我不知道那封隐藏着的信里到底说了些什么，也并不完全肯定在这封奇怪的信的字里行间是否确实存在着另外一封隐藏起来的信。

你了解普通的自行车：它们有两个轮子，我们踩动脚瞪就会前进。在康复训练室里也有一些自行车，但它们没有轮子。我们踩动脚踏却没有前进。历史主义是一辆没有轮子的自行车。你可以骑上去 ，踩动脚蹬，但你却停在原地。这就是当人们宣称一切都在变化、而历史就是变化、进而一切都是历史的时候，所发生的事情。

最初一看，商品好象是一种很简单很平凡的东西。对商品的分析表明，它却是一种很古怪的东西，充满形而上学的徽妙和神学的怪诞。

"在任何有机体内,过度的规划以及与内在要素的解离,就是将来毀灭的最初征兆。解离在社会中表现为无政府主义,在个人中则是分裂症以及日益迫近的自杀的征兆"。

现实并不存在“底”或者“根”。安吾所体验的毋 宁说是知识上的问题，故此，关于晚年的芥川，“使得芥川被抛弃的原因之一，源自他优渥的生活”。安吾说，并非清醒而冷静的眼睛就能看到“现实”，那种东西什么也看不见。 说扔掉意识形态去看事物，就如同说去追求生活吧。只有“被抛弃”中才有“现实”。是什么被抛弃了，这只是个“个人性”的问题。

我只不过不想死的时候身上连道疤都没有，我说。现如今，拥有一副美丽的平凡躯体再也算不得什么了。你看到那些保养得樱桃般光鲜的汽车，就像是刚从经销商1955 年的产品陈列室里开出来似的，我总是想，真浪费啊…原本如果我很恼怒地回到家，知道我的人生根本不会届从我的"五年计划"，我可以清理我的公寓或装配我的汽车，这也就够了。某一天我会一道伤疤都不带地死去，会留下一个漂亮无比的公寓和一辆车。真的，真的漂亮，直到蒙上尘灰或等到下一个物主。没有一样东西是牢固不变的。…或许自我提升并非答案。…或许自我毁灭才是答案。…开始取代了你去健身房、你留一头短发以及剪指甲的原因。你去的健身房里挤满了拼力想看起来像个男人的家伙，好像成为一个男人就意味着看起来要像一位雕塑家或艺术指导说的那样。

当无法承受“我就是我”这一命题的不证自明性的时候，“自我表现”还会意味着什么呢？

如果说现代性的主体通过把父权制的规范内在化的恋母情结而得以成立的话, 那么, 在这一阶段父权制的思考方式才开始固定下来。 定下来。

风景一旦成为可视的，便仿佛从一开始就存在于外 部似的。人们由此开始摹写风景。如果将此称为写实主义，这写实主义实在是产生于浪漫派式的颠倒之中。

當我們試定義動畫時，這面相將會顯得更爲清晰：假如動畫屬於電影範疇，那是因爲圖畫(dessin)不再只是構成一種姿势或某個完整圖像(une figureachevée)，而是藉由線條的運動及軌跡上任意瞬間之截取點的運動，完成一種關於正值發生或消失之圖像的描述，動畫於是乎應回溯至笛卡兒的幾何學，而非歐基里德式的，即它並非向我們描述著某一獨特時刻的圖像，而是呈現出描述該圖像的連續運動。

当把自我和“与他者的关系”剥离开来之后，对于自我的存在根据、意义、价值等问题的思考，便始终只能在“前伦理”的层面、“非社会性”的层面进行，即必须从本体论的意义上回答：为什么“我”如此存在，这种实存的偶然性意味着什么？而另一方面，为这种根源性的思考提供参照的，恰恰是庞大的“结构”和针对它的斗争所产生的各种支离破碎的纷乱体验。（顺便一提，这一问题的基本框架十分类似于20世纪90年代至21世纪10年代初的许多动画作品中出现的所谓“世界系”文类。）

对笛卡尔来说，“怀疑”恰恰是去怀疑自己的“所思”是否属于共同体（语言游戏）之内。也就是说，进行怀疑的主体，正是那种试图迈向共同体外部的意志。笛卡尔将此称作“精神”。

斯宾诺莎（Baruch de Spinoza）注释说，笛卡尔所谓“我思故我在”是“我在思中存在”，而不是（三段论意义上的）证明。同样，笛卡尔关于上帝的存在证明，也不是证明。他想说的是，即使[上面说到的这件事——即]存在于诸多共同体的外部、作为单独者而进行怀疑——找不到任何根据，也存在着推动自己作出如此怀疑的东西，正是因为有那个东西存在，自己才能进行怀疑。我们可以将这个东西称为他者。

在我们社会中还有另一排斥原则，不是禁律，而是区别和歧视。我所指的是理性和疯狂的对立。自中世纪中期以来，疯人的话语既已不能像其他人那样流通。他的言语会被视为无效，不具备任何可信性和重要性，不能作为法律证据，也不能用以认证合同或契约，甚至不能在做弥撒时完成圣餐变体。但在另一方面，人们却又把常人所不具备的奇特功能赋予疯人的言语：能够说出隐藏的真理；预示未来；能够在幼稚中见到其他人的智慧所不能感受的东西。奇怪的是在欧洲的很多世纪里，疯人的言语不是充耳不闻就是被当作真理之言。它不是在说出的时候即遭排斥而落入虚空，就是人们在其中发现了素朴或狡黠的理性，比正常人的理性更为理性的理性。无论如何，不管是被排斥或是被秘密地赋予理性，严格地讲，疯人的言语是不存在的。人们正是通过其言词而确认了他的疯狂；其言词是区别理性和疯狂的场所，但它们从未被记录和聆听。18世纪末以前，没有任何医生考虑过决定了这种区别（疯狂和理性）的言语到底所言何物，又是怎样说和为什么说的这些问题。

路易十三一岁时，艾罗阿尔记载道：“他非常开心，活泼可爱；他让别人吻他的阴茎。”他确信每个人都觉得这样很好玩。

“早上起床时，他不愿穿上内衣，说道：不内衣（艾罗阿尔喜欢如实记下孩子的切口、语音语调甚至病句），我先要把我阴茎里的奶给别人。人们向他伸出手来，他朝着他们就像真的将奶挤出那样，嘴里发出‘噼噼’··的声音，每个人都给到了，然后才让人们给他穿衣。”

更为奇特的有这样一段文字：“他脱光了衣服，公主（他姐姐）也是如此，他们全身赤裸和国王一起在床上，他们接吻，叽哩哇啦地说着话，使国王感到非常高兴。国王问道：‘吾儿，小公主的包包在哪里？’他指了一下，说道：‘爸爸，她的包包没有骨头。’接着，那部位有点紧绷，他又嚷起来：这下有骨头了，它有时有骨头。”

人们还饶有兴致地看到他阴茎的最早勃起：“他八时醒来，叫来贝杜扎伊（Bethouzay）小姐，对她说：扎伊，我的阴茎成吊桥了，这样往上去了，这样放下来了。他用手将阴茎拨上拨下。”

从五六岁开始，人们不再拿他的性器官开玩笑了：反而是他拿别人的性器官取乐。梅尔希埃（Mercier）小姐、他的贴身女仆之一，早上已经醒了，但仍赖在床上，女仆的床紧挨着他的床（他的仆人们，有的已婚，也和他同睡一个房间，即使有他在场，他们也不感到拘束）。“他和她闹着玩”，拨弄她的脚趾和大腿的上部，“他让他的保姆去拿鞭子来打女仆，请保姆执行••••他的保姆问他：‘我的小主子，你从梅尔希埃那里看到了什么？’他回答道：‘我看到了她的屁股’，样子冷冷的。‘你还看到了什么？’他又不动声色、不苟言笑地回答，他看到了她的阴户。”又有一次，他“和梅尔希埃小姐一起玩，他把我[艾罗阿尔]叫过去，和我说，梅尔希埃的阴户有这么大（他用两个拳头比划着），里面有水”。

托马斯·普拉特在回忆自己16世纪末在蒙彼利埃学医的情景时报告说：“我认识一个男孩，他用巫术加害他父母的女仆（在女仆结婚之际，把男性长裤系住开裆的绳并打三个结，希望以此造成她丈夫的性无能）。女仆求他解开绳结，解除对她丈夫的魔咒。他同意了。很快，她丈夫重新获得了力量，完全康复。”

我们以中世纪社会为研究的出发点，在那个社会，儿童观念并不存在。但这并不是说，儿童被人们忽视、抛弃或受到鄙视。儿童观念与对儿童的爱护不能混为一谈：儿童观念对应于一种对儿童特殊性的意识，这种特殊性可以将儿童与成人做基本的区分。此种意识在中世纪不存在。为此，儿童一旦可以脱离母亲、奶妈和保姆一刻不停的照料，他就进入了成人社会，与成人就没有区别。该成人社会用我们今天的眼光看有点幼稚：也许涉及精神年龄，但也涉及体质年龄，因为社会部分是由儿童和非常年轻的成员构成的。语言上“儿童”一词还不具备我们今天赋予它的有限含义，那时人们说“孩子”就像我们今天通常所说的“小伙子”一样。