2024-2-20 15:54 /
《人狼》的基调是冷静的残酷和克制的悲哀。毕竟作为“狼”的机动队是无感情的刽子手,残酷是显然的。而冷静克制的呈现故事是押井守一贯的做法。悲伤则来自两个原因:狼群日渐变得不合时宜,以及狼无法容于人世。

1.不合时宜的狼群
《人狼》是垂死暮狼的故事。
犬狼传说的其他作品已经写明特机队的末路,要么被逮捕要么流亡。电影开始处的旁白也暗示历史赋予了狼群最后的使命:毁灭其自身。

如今的日本的确不再需要特机队。敌对的组织已经解体、残忍作风与市民社会的人道精神格格不入、独立编制妨碍警备力量统一行动。他们日渐从治安的保证转变成治理的障碍。

当流血抗争的岁月迈向尾声,属于狼的暴力时代也结束了。身着西装的人来来往往,琳琅满目的商品摆满橱窗。经济发展后的日本已经不是在首都圈里大打城市游击战的地方。抗议和袭击仍然存在,但公安并非不能应付。“人有人的路,狼有狼的路”。群狼无法横行在人的文明时代。纵使获得暂时的胜利,对治理来说没有价值的特机队也已经失去了存在的理由。

这是《人狼》的悲哀之一:狼群日渐不可避免的走向死亡。

2.不容于人世的狼群
狼无法生活在人世中。人可以自由的穿行在城市里,结识其他的人,用爱温暖彼此。但对特机队来说不存在这样的生活。行使着暴力并被暴力伤害,随时可能在战斗中死去,没有人给予温暖和同情。虽然有同伴,但同伴一样是全副武装,长满獠牙的野兽。
然而这并不使狼感到痛苦。他们肯定这样远离人世的生活,着迷于力量,把全部的生命投入战斗。
可惜伏并不是一匹彻头彻尾的狼。他无法毫不留情的扣下扳机,渴望着人的温度,人的爱。然而不管人还是狼,群体中的每一个个体都要不断的校正自己和他人。特机队是伏好不容易找到的容身之所,同时也是他的牢笼。他无法离开这里去到人群中,而且即使他离开特机队,恐怕也不可能成为一个“人”了。而对雨宫圭来说,又何尝不是如此呢。

人和狼是不同的。在人的时代,狼群将会走向毁灭。至于人的未来会怎样呢,就交给《和平保卫战》去解决了。

关联条目