2016-4-24 14:53 /
写得很个人化,因为本质目的是为了同好之间互相交流的,看过这两部作品的人再看这篇才比较好。
虽然《残酷な神が支配する》我没有进行剧透,但《イグアナの娘》不剧透就没办法评论了,请观看本文的人注意。
由于关于该作品作者本人就在各种访谈中说了很多,也有很多人写了评论,所以这次只能更多地叙述我自己对它的心情。本来篇幅还想写得长一点,但是发现差不多也写不下去了,请见谅。

是竹宫惠子和萩尾望都的作品让我真正开始有对少女漫画的兴趣,同时怀着“原来少女漫画还能够有这样多的题材与讲述形式”的感想。或许对很多不了解的人看来,少女漫画无非是讲述恋爱心情与天真幻想这一类的内容,而“花之24年组”的作品就是能消除这样的刻板印象的力作。
那么后来给予我最深刻印象的恐怕也只有这一部《残酷な神が支配する》,第一次阅读的时候我被其深深吸引,白天的忙碌过后,每晚例行看个两卷至三卷。尤其是看前半部分时自我情绪都仿佛要被其中的人物同化,最后再疲惫地去休息,同时也对第二天夜晚看时其中的角色又会是什么样的遭遇感到好奇与不安。
我欲罢不能,一直对它的魅力念念不忘,后来重看时渐渐习惯了其中的气氛,换成思考它能如此吸引我的理由,同时思索它所涉及的主题。

首先关于家庭关系的纠葛,除了这部作品,还一定要提到《イグアナの娘》。在萩尾笔下,通过年轻少年少女的角度读者看到了成年人任性、傲慢、不公平的一面,甚至还有长辈面具下埋藏的恐怖。他们的地位凌驾于自己的儿女之上,然而他们对他人施加的影响却对不会停止。
桑多拉可以说是一个任性的大人,她的两次自杀是藏在她微笑之后的阴霾,使得年幼的杰鲁米要反过来照顾担心她。作为一个早早就失去父亲的孩子,杰鲁米是害怕再失去相依为命的母亲的,所以在暴行之下选择了自我牺牲的道路。
还未成为恶魔的德雷克,因幼时父母关系的问题使他渴望建立一个美满的家庭,却成为了一个神经质的青年。他明显有些倾向将自己的梦想强加在莉莉亚的身上,容不得一点风吹草动,到最后甚至不给莉莉亚一点自由空间。德雷克为莉莉娅的死感到痛苦,在心底对自己谴责,然而他把内心的痛苦与愤怒化为暴力与欺骗,最终升级成为了一个可怖的加害者与伪善者,给他人身心都造成严重的伤害。
在《イグアナの娘》中,主角的母亲是一个有着严重的偏见的成年人,在作为主角的长女与二女儿之间,她使用不同的标准对待二人,使作为主角的长女受伤。在这里,萩尾将人的偏见比作“看成一只鬣蜥”,将许多家庭都会有的心酸事以有趣又有点讽刺的方式描绘出来。可悲的是直到母亲最后去世,长女早已成家,两人之间的隔膜才开始得到消解。我经常在萩尾的作品中看到遗憾,就像《残酷之神》,杰鲁米也永远都无法再知道桑多拉死前突然改变既往形象追上去要和德雷克谈话的内容。

还有对于讨论所谓“爱”的主题上,本作也是好好地进行了许多的描写。也许有点偏驳,我很想说后半段的心理描写部分是我看过的漫画中最精彩的。除了最常见的将心声化为文字的方法,还有使用无声的画面表达的办法。真实与幻想交错在分格中交错,体现出角色内心的矛盾与彼此之间的纠葛,十分戏剧化,完整地看完本作的读者会感受到它的妙处。在萩尾访谈中提到过的赫尔曼·黑塞的作品中也有许多现实与幻象交错的描写,不知她是否就是在这些作品中得到了许多灵感呢?
与早期作品的梦幻气氛相比,萩尾后来的风格明显更贴近现实了,不管是描写方式还是画风。而这一转变极大地增强了作品的表现力。
关于“问题作”的说法,我完全持不同意见,在我眼中本作只不过是萩尾尽全力描绘出来的结果,她用过硬的质量证明了她在故事内容与角色描写上下的功夫。至于核心,她还是那个人们熟悉的萩尾望都,在一些地方,我还能够看到当年《托马的心脏》等作品的影子。
而且萩尾似乎也博览群书,因此可以反复让伊安提起关于他学习的中世纪历史,也可以提到瓦格纳的歌剧,作品中也充满了知性的气息,不会让我感到无聊。
在看了一些访谈后,我更是产生了一种信任感。在我看来,她的作品是不需在乎题材内容就可以放心果断地买下的。

衍生阅读:
【目录】萩尾望都访谈2005年7月,The Comics Journal
豆瓣上的萩尾望都访谈集合