2023-2-24 20:38 /
Happy Ending in a Samsara World

疯狂的韦尔塔(Mad Verta)
乍一看,《白蛇》似乎并非记忆中的《白蛇传》。确实如此。

系列第一作是前传,讲晚唐人蛇大战;本作是后传,说修罗城废土求生之路。两作的故事提炼了白蛇传最核心的要素:白青双蛇,许仙,法海,人妖情未了;但另辟蹊径,把最耳熟能详的那段过往绕开,在时空两端建造了新的世界。

世界建造——或者说“背景设定”——是很多动画,或者其他影视作品经常忽略但非常重要的一环。一个屏幕上的世界,意味着给人物提供情感和活动的场所,给故事提供生成和发展的环境,以及最简单和最基础的,提供一种“空间感(spatiality)”和“身体感(corporeality)”,让观众能够想象置身于其中。

本作的世界建造可谓娴熟。修罗城是废土般的、幻想的、元素拼贴的:在破败的玻璃幕墙和钢筋森林附近,牛头、马面、罗刹、纳斯雷兹姆似的吸血灵体和其他各色妖魔鬼怪像街头混混一样争夺地盘;原始的肉搏,近世的冷兵器劈砍,现代的枪战和摩托飞驰、超自然的异象和灾害交叉上演——激烈、凶险和混乱的程度堪比《疯狂的麦克斯》。通过小青(Verta)在这片恶土上的经历,修罗城或明或暗地交待清楚这里的地理空间、社会结构、衣食住行,让世界变得立体。

这种世界建造的能力一直是迪士尼、皮克萨、梦工厂或者吉卜力的强项。即使故事简单,电子游戏世界(《无敌破坏王》)、动物国度(《疯狂动物城》)、安迪的玩具收藏(《玩具总动员》)、怪兽公司(《怪兽电力公司》)、拟人赛车锦标(《汽车总动员》)、缝合起来的经典童话(《怪物史瑞克》)、包罗万象的温泉旅馆(《千与千寻》)等五光十色的世界总是能给观众提供大量想象置身其中、想象如何在其中产生情感和展开行动的机会。

现在,《白蛇》同样在世界建造的命题下交出了优秀的答卷。

轮回和情-旅(Samsara, (E)motion)
六道轮回来自于佛教,可以粗浅地将其理解为一种宇宙秩序:造物在六种不同的世界中度过一生,死后依据生前“功业”转生到任一世界。轮回在时间上似乎总是线性的,在空间上是可以重复的,众生摩肩接踵地走向下一个归宿。叙事让轮回有了时间旅行一般的效力,如同“五百年后”和“五百年前”的指引语曾经就赋予了《大话西游》万花筒一般的故事时间,错综复杂的人物关系,以及回环往复的情感纠葛。轮回秩序因此也能够成为世界本身。

在修罗城,小青和小白的轮回形成了一个时空旅行,以及情感脉络的闭环。这趟旅程的起点是法海击溃蛇妖姐妹,把小白镇在雷峰塔下,使小青因为执念坠入修罗城——结合影片开头对六道的引用,可以视为修罗道的象征。在这座罪恶之城,小青被无名男子救下,一路披荆斩棘,先破雷峰塔,又逃修罗道,终于转世托生至现代杭州。在小白这边,她自雷峰塔倒,轮回几世寻觅小青,在现代出车祸身亡,同样因执念坠修罗道,虽然失去记忆但一路保护小青成功逃离。如无小青,小白逃不出雷峰塔,如无小白,小青无法在修罗城存活。姐妹二人的时空线索最开始平行向前,在修罗城这个节点形成互嵌的圆圈,之后在现代杭州再次交汇,设计可谓精巧。

这趟轮回交织也为理解情-旅([e]motion)过程提供了新的维度。如果说旅行总是首先被视为空间的变化,时间维度则为这一活动提供了绵延的性质(如同柏格森对时间的观点),让空间转换不仅是简单的蒙太奇;而描述情感同样也不局限于依靠时间过程,空间的生成和凝固作用同样重要。

因此,轮回是时空转换;而有时,轮回是世界,也是情-旅的一种。

秩序大团圆(Happy Ending in Order)
在白蛇的轮回秩序里,谁在破坏秩序,谁又在维护秩序?答案有很大概率是,所有人都是秩序的遵守者。

小青和小白相生相依,她们的核心诉求是“永远在一起”。“永远”这个时空维度应该由谁来保障?是每次轮回之后稍有差错就得寻觅对方一生的危险吗?想必不是。那么,打破轮回,跳出三界外,不在五行中,或许才是实现时空永远的上上策。但是二者都没有这样做。小青在修罗城锤炼身心,追求的仅仅是逃离此道,即复归轮回之法——从黑风洞试炼到如果桥跳跃,没有任何非法之处,一切都是轮回秩序认可并提供的方案。她的诉求是个体的、直接的最优解:为了见到姐姐选择最快速的方法脱离苦海。因此小青或许认识到了关于轮回秩序的知识,但她并不指出(show/point to),更不追求超越(transcend)秩序,而是在秩序之中为自己谋求最大利益;她积攒着力(power,在尼采的意义上),但只是堆积量,而不追求质变。这类似于日本王道热血动画的设计:宣告主角的强力之处,但却仍然要他从社会秩序的底层开始,向上攀登,即使有时连升三级,也绝不会僭越或者“创造一个更美好的明天(这通常反而是反派宣称的初衷)”——于是漩涡鸣人继任木叶村长,黑崎一护回归家庭生活。

那么法海呢?他看似是轮回秩序的绝对顺从者和卫道士,但就其谋划而言,似乎并非如此。法海赐牛头帮主符咒,指使它屠尽修罗城,让所有心怀执念的造物尽早转世投胎,再修果报——听上去颇有几分邪典的味道,像是民间传说对唐末黄巢起义的解释:阎王派黄巢返回阳间,杀满八百万人以补充鬼族。然而这一谋划出于法海对轮回秩序的绝对认同,以及对人人向善这一终极理念的过度追求。法海的诉求是全体的、间接的长远规划,但同样地,绝非是超越的。甚至,他自身的执念——机械地促进轮回——实际为小青和小白在修罗城的时空圆圈提供了两个转折节点(雷峰塔的建立与倒塌),反而保证了轮回秩序的正常运作。这样看来,法海甚至带有一些希腊悲剧英雄的色彩,在命运的大手中虔敬地效力,但未能收获理想的成果。

不求超越,但求团圆是中国传统故事中的一个特点。主人公的冤屈和苦难靠“人定”,但非“胜天”。人们喜欢大团圆与合家欢,在一种犹如机械降神的秩序恩典(例如“青天大老爷”和“父母官”)帮助下,获得个体和生活世界完满的喜悦,而非踏入超越秩序可能带来的自由和必定带来的虚无。

散记
画面清亮绚丽;动作演出干净利落,稍嫌频繁;配乐铺陈太满,情绪渲染略有刻意(现代杭州一段的大量闪回)。但总之,瑕不掩瑜,非常看好白蛇系列,期待宝清坊主的单人故事。
Tags: 动画

关联条目