河刊 » 日志
科学与魔法

科幻小说家亚瑟.克拉克说过一句有名的话：任何足够先进的科技，都与魔法无异。
从科学的角度讨论魔法以及这两者间联系的内容想必已经有很多人做过详细专业的分析，这里仅简述。重点在将放在幻想作品对现实生活的启发上。
我们知道，远古时期的玄学迷信是现代科学的雏形，虽然它们中的大多数探索都失败了，但这是古时候的人们对自然规律与harmony的追求。我们想象另外一条道路，在这样的世界里，人们不是通过第一性原理来理解世界，而是通过某种超自然的方式来运用一些工具，这些工具的底层原理不一定被人们掌握（当然，为了作品的沉浸感会混淆读者与世界居民的概念），这样的世界不仅可以非常奇幻，其中的科学原理更是可以被我们称之为魔法。试想这样一个遥远的未来世界，文化与文明已经断代，当后世之人甚至可以是其他发展出文明的生物重新拾起前世的遗物并重新投入使用，他们也许会惊异于前人的智慧，这些物品自然也可以被他们看作有着奇迹般的魔法。
实际上，如果对中世纪的古魔法有所了解，会发现我们常见的魔法无外乎召唤术：通过对天使或者恶魔的召唤，本质上是借助外部力量，如同我们借助工具的力量一般。在文学作品里他们有各种各样的变体，比如自然之力，各种元素精灵之力，女神的力量……借用一些jrpg的设定，魔法的发动方式有咒语和法阵，这是对一些仪式的解剖和简化，为了能将其融入到战斗的元素中去。如果对法阵即各种复杂的魔法图进行发展，最终会发展起几何学，而魔法图可以理解为语言的文字化，文字的图像化，最终解析几何也会发展起来。咒语必须是精准的，比如对天使名以及恶魔名的称呼，而一些表意的部分将十分严格化以避免歧义的产生，这最终会促进形态学和句法学以及形式逻辑的发展。魔法的世界里可以没有科学，但是却绕不开数学，怪不得高斯说数学是科学的女皇，现在看来数学也是魔法的女皇。
当然，我们也可以把数学本身视为一种魔法，对流形的研究，对各种几何结构的研究本身就是对空间魔法的研究，我们需要开发出空间魔法，就得解析空间的性质，不得不发展出这些新的概念。如果我们接受纯粹理性批判里的理论，那么所有的魔法都可以视为空间魔法与时间魔法的调和。在现实世界的物理学家似乎也在做同样的事，他们的研究也离不开微分几何理论的基石。
这样看来，学习科学和学习魔法简直就是同一回事。学习魔法需要勤学苦练，只有不断的重复练习才能让人技艺精湛。《葬送的芙莉莲》里有一句台词被重复了很多次：过去的努力是不会背叛你的。那些大魔法师们，无一不是经过了漫长的修炼才达到自己的境界。当然，也有天才的存在。天才之所以是天才，并不是仅仅其在魔力量上异于常人，而是有着创新精神。可以是技巧上的炉火纯青，或者是开发了新的术式，将一些前人没有想到的东西奇妙地组合到了一起。这些创新有时完全可以达到降维打击的效果。