2019-9-27 20:49 /
「…..小学毕业之后,我便从那孩提时代的梦想毕业,逐渐习惯这个世界的平凡。而让我还有一缕期待的初中也没有发生什么事。人类依旧无法迈出月球到其它星球去。看这情况,在我还活着的时候,想从地球当天往返阿尔法人马座似乎是不太可能的。
我脑海中时而幻想着这些事,终于也没啥感慨地迎接一个又一个自己过着的圣诞节。」
——《凉宫春日的忧郁》阿虚开场白


1.

现在仍能清晰地回想起那个雾蒙蒙的冬天,2014年圣诞节前后,对这个长相平庸却语出惊人,动不动便抛出几个专业领域术语有着谜一般吐槽能力的男主感到十分好奇,被这个让大家奉为“入宅神作”、“开创轻改时代先河”还有开头便是一长串男主吐槽的作品所吸引。当然,那位身着水手服,看起来十分元气,就连不了解ACG文化都会觉得十分熟悉的少女的身姿最为吸引我。

就这样,在至今人生最为惬意的那段时光里,伴随着阿虚无可奈何祈盼整个世界热闹起来的叹息中,尚不了解人生社会复杂艰辛的那个初中生的我,一边观察着这个名为凉宫春日的少女的故事,一边也想要装模作样的感慨一下迎来了圣诞节。至于《凉宫春日》系列后来对我影响如何之大,而我后来又是怎样深刻理解了阿虚的这番话,乃至现今在京都发生的种种让人哀叹人生无常的事情,恐怕是无论如何也料想不到的吧。

2.

「那么,它到底是哪里有趣呢?」

「我不知道。」


说来惭愧,在看过的很长一段时间内,我都没法清晰的说出凉宫这部作品,它吸引人的“点”在哪里。它不像《CLANNAD》,能够立马让人说出“亲情、友情、催泪”这样的标签。


《凉宫》初看像是校园日常,可马上就混进来科幻元素;若说它是严肃科幻就像妄想科学,可许多情节又能让我捧腹大笑;要单纯说成校园恋爱喜剧恐怕也不太行,因为“无尽的八月”实在是很难让大多数人觉得有趣。以单元剧形式呈现出的如此纷复而有趣的一系列故事,现在的我仅凭三言两语也很难讲清。所以千言万语汇总成一句话,就是“我不清楚”。后面还要加一句“这么电波的作品,只能自己看过才能体会合不合适”。这样推荐动画给周围的同学,无疑是毫无吸引力,自知这样下去也是自讨没趣,和周围的同好便不再提及有关这部作品的事情。时间久了,《凉宫》系列就逐渐变成了埋在心里的宝藏,不想让外人轻易发现,就连自己也不常启封,害怕毁掉当初那一份初见的美好。而就算无法一言道尽《凉宫》这部作品的魅力,



但那些足以让我铭记一辈子的场景,实在是太多太多。

3.

やめて嘘はあなたらしくないよ
请停止吧 说谎的你根本不像你
目を见てこれからのことを话そう
只需谈论眼前所见
私覚悟してる
我已经做好觉悟
暗い未来だって
即使是黑暗的未来
强くなって运命変えられるかもね
只要变强连命运也能改变
my wish かなえたいのに
想实现我的祈愿
すべては God knows..
一切尽是 神之佑护
私ついていくよ
我正追随而来
どんな辛い世界の暗の中でさえ
无论在如何艰苦世界的黑暗中
きっとあなたは辉いて
你也定能 光辉耀目
超える未来の果て
超越未来的尽头
弱さ故に魂こわされぬように
为了不使弱小的灵魂破碎纷飞
my way 重なるよ
我的路 于前方交重
いまふたりに God bless..
如今 神定将佑护我们二人……
《God knows...》——《凉宫春日的忧郁》 “Live Alive” 剧中曲


原本躺在床上面对发亮荧幕前打哈欠的我,突然翻身坐起,盯着画面。

乐队
兔女郎
演出前的调音,现场的紧张感向我袭来——明明不是我
感觉就像站在跑道前,恐惧与兴奋结合,让我浑身发颤
直到她背身突然转来——「前奏响起的第一个音差点就让我从椅子上滑下去」
错愕、惊讶、大脑一片空白,这便是我当时的想法
她在台上声嘶力竭,汗水已濡湿发丝,脸庞也因为奋力歌唱而微微扭曲
而我只是和阿虚一样,不顾周围已被带动起的氛围,只是茫然地看着台上
「God knows, God bless…」她这样唱了,不知道自己身份的少女祈盼着神明的护佑
一曲终了,她高兴的笑着,致谢观众,紧接着弹奏下一首曲子,就像任何一位平凡的女高中生倾诉对自己对倾慕之人的思念那样唱出这首《Lost my music》:

大好きなひとが遠い
最喜欢的人在远方
遠すぎて泣きたくなるの
远到让人想要哭出来
あした目が覚めたら
但在明天醒来的时候
ほら希望が生まれるかも Good night!
看吧 或许会发觉希望已然显现 Good night!

最喜欢的人无论何时
遠すぎて泣きたくなるの
无论何地一直在追寻
きっと目が覚めても
一定在明天醒来的时候
まだ幻を感じたい Morning
还能到感觉如梦幻般的 Morning

I still I still I love you!
I'm waiting waiting forever
I still I still I love you!
とまらないのよ
已经无法停下来
I still I still I love you!
I'm waiting waiting forever
I still I still I love you!
また逢えるよね? ね!!
还能与你相见吧? 对吧?



北高的雨还在继续下着

“Live Alive”里的歌声逐渐远去

已经在音乐播放器听着这首歌走在街上的我,眼前所见之景仍然是一片雾霭。远处的景象如何,未来的路要怎么走,这些都不清楚。这种感觉就像是14年15年之交的朦胧的冬天,不知缘何而起的感动,想要小心翼翼品味那份感情的体会——正因为什么都不明白,所以才能绽放自己炽热的光芒。没有犹豫,春日拉起阿虚的手奔向远方。已经足够美好。喜欢凉宫春日的理由,这一幕演出可以算上中流砥柱。而过了如此之久仍对凉宫念念不忘,那就是因为《消失》的存在。两小时四十分钟,完全没有注意时间过得如此之快,看过之后只是觉得怅然若失,又马上把阿虚自我拷问的内心独白摘抄到了笔记本上,也许是因为仪式感,也许是因为那个年纪的中二,或者只是因为不想让《凉宫》就这样结束而已。


「我怎么会觉得这些事情无趣呢」

「不管问几次,我的答案都不会变」

「那是当然的了」

固然这段演出在我心中是前无古人后无来者的程度,业界内也少有如此的表现形式,但每每想起《消失》,我都会率先想起竹叶前长凳下,阿虚与实玖榴并排相坐感叹高中时光的飞逝:「总有一天,你会怀念起高中生活的」;而阿虚对小春日的那一句「请多多关照!让世界变得更加热闹的约翰·史密斯!」,回溯了三年后竹叶下的狂想曲,寄托着阿虚也是春日不甘愿平凡人生的选择:「请不要忘记,我在这里」。

「好好给我记住啊,春日。记住约翰·史密斯。不要忘记了,我就在这里。」

我真实的受到这句话的鼓舞——在我看来,发出“我在这里”的呼唤,就是“我曾经存在过”的证明——不仅仅是不想被他人遗忘,更想成为他人的精神存续,就算自己已经不在这条道路上前进了,存在过的证明也能继续鼓舞其他人进行下去。“世界上有如此之多可以让人快乐的、幸福的、令人激动的瞬间,想要把这些能够成为生活动力的东西制作出来分享给大家,陪伴他们走下去。”我便是怀揣着这样的心情学习MAD,学习演奏乐器。我相信制作了那么多传播善意和爱的作品的京都动画的人们,这样的信念是不逊色世上任何一位的。

4.

我其实不算严格意义上的京蜜/粳米。

除却上面提到的《凉宫》系列,我看过的京都作品也只有这三部:是个人基本上都看过的《CLANNAD》,还是在打玩游戏才去补了AS;强国源泉《K-ON》以及后来的《京吹》。像《全金属狂潮》、《冰菓》还有《龙女仆》这些作品都不甚了解。

但我觉得喜欢京阿尼和不是粳米并不冲突,就像我不是月厨,但这不能阻挡我对《空境》以及《魔夜》的喜爱。他们精细的作画、对待gal改的处理方式(特指CLANNAD)、他们堪称神回剧集安排和爆炸的演出都让我在跟同学提起这家公司时赞不绝口。而且让我感到快乐的是,像《CL》这样承载着友情、爱情、亲情,能让人饱含泪水又能破涕为笑的动画存在,我终于也可以昂起头有理由打破部分家长或者老师对于日本动画的偏见,让我觉得,喜欢京阿尼实在是太好了。

16至17年,应该是对京阿尼感情最为深刻的时候。记得《声之形》pv刚刚放出那阵我便兴冲冲的安利周围同学回去关注,但其实大家都对校园欺凌题材不甚感冒;而轮到《紫罗兰永恒花园》第一弹pv放出,不仅仅是我沸腾了——在家里偷偷拿出手机缓存好视频午休去别的教室分享,就连对业界没什么关注的同学也深受震撼,不但loop了pv的bgm好几天,并且进而开始关注京都的作品(在我的安利下)。

我从2013年开始接触ACG文化,可能在阅历更加丰富的人看来可能京阿尼没有引发那样大的浪潮,但在我的印象中,从《京吹》以来到《紫罗兰》pv的那段时间里,京都动画本身作为制作公司也越来越受到国内一般观众的瞩目,就像一提到骨头社大家就知道其制作之精良,京阿尼也因为它轻松愉快的作品风格以及讨喜的画风而知名。那时的我甚至想写一篇文章,写写京阿尼让人欢喜的地方,写写我和京阿尼那些作品的故事,后来又因为觉得自己阅历尚浅而作罢。万万没想到这个想法今天因为这样的事情而实现,尽管我自认还是不够格书写京都动画的种种——权当对京都的告慰;对《凉宫》,对可能再也回不去的那份初入宅时心情的回忆。

5.

接到消息时,我正在网吧打游戏
看到浓烟滚滚的三层小黄楼,一楼原画库存基本销毁,警方确认有人员死亡的消息

理解不能,接受不能,大脑一片空白

还是点开了下一局游戏,除了打游戏什么也不想干,因为除了打游戏不知道还能干些什么
在玩《CS:GO》,原本会扔的烟雾都忘得一干二净,能够扔闪的地方全都干拉出去,现在想起来队友没喷我属实万幸,基本上在纯送

放下鼠标就拿起手机,一遍遍确认最新消息
伤亡人数不断上升,而我却无能为力

直到摘下耳机脱离游戏走出网吧准备回家,才觉得天旋地转头疼欲裂。悲伤,愤怒,无助,脱力,惋惜,后悔……如此之多的情绪纷纷涌上,不想去想但还是木然的不断更新动态,戴上耳机鬼使神差的点开《团子大家族》和《God knows》,心里默念团长如果你真的是这个世界的神明那就请救救京都吧……之前看过的动画和MAD走马灯一般闪过脑海,眼眶便湿润了。

就如大多数人所想,让我备受打击的,不仅仅是京都多年以来的手稿毁于一旦、受难人数不断上升,更是因为如此残酷,如此惨无人道的毁灭降临到了一直坚持传播爱与和平的这样一家动画制作公司身上。在灾难发生的那一瞬、火焰侵袭与浓烟滚滚、脆弱生命逝去的面前,所有工作人员的梦想,他们所做的努力和广大漫迷共同向往的理想的世界在弹指间灰飞烟灭——只因一个疯子,一粒社会的渣滓的一时之念——想到这里,便更加的无力。

我没有大哭,只是这两天脑海中一直回旋着这个事情,干什么都提不起劲头。基本上拿起手机就是在微博和推特上刷武本康弘的消息直到晚上两三点,心想明早起来可能就会有结果睡去但又开始惴惴不安新的一天的循环。自己心里也明白如果真的在事发现场那必定是凶多吉少,但每次看到关于武本康弘确认去世的消息,不管真伪都会感到一阵眩晕。而时至今日,也没有确切消息。

收到纵火消息的那一刻我便意识到,我和京都再也回不到之前的那种状态:我再也不能够满面轻松带着笑容给他人推荐京都的动画,而京都是否能重回业界继续制作也未可知;但事情总要有个了结,我不能面蒙阴影过活一辈子,京阿尼何去何从最终也会有一个结局。所以我写下这篇文章:为自己阴郁的心绪告别,毕竟人好好活着便是对死者唯一能做的事情;同时,无论京阿尼选择退出业界与否,我都表示尊重与支持。这起灾难留下的伤痛,不是说能抚平就可以抚平的。

只是除此之外,我内心还有一个小小的心愿,尽管它听上去有点难以实现,有点不切实际:

但愿我们所有人,仍能从京都的作品中发现生活的美,获得活下去的动力;希望我们所有人能够保持善良,就算这个世界充满了太多的丑恶;祈盼我们提到某位在这次灾难中离去的人的时候,能够记得他为这个世界带来的感动;祈求喜欢京都动画的大家在经历了这样的事情后,都能发自内心的觉得,喜欢京都动画真的是太好了。尽管它现在风雨飘荡、摇摇欲坠,但我们也从人蠢心不坏的阿宽、从大洋彼岸的Fund Me网站上看到了人性的闪耀和光辉。因为我们谁又不曾从残酷的现实中逃脱试图寻找慰藉,而包括京都在内的众多动画制作者们给了我们能够栖息的港湾呢?说起来可能矫揉造作可能矫情可能太理想化,就算我这么说其实自己也难以摆脱负面情绪的影响。但我总是希望事情会好起来,我们都能够向前看,我一直坚信《海贼王》的这句:

「人何时会死?被子弹打穿心脏之时?身患不治之症之时?喝下毒蘑菇汤之时?不对!是被人遗忘之时!!」

如果一提起京阿尼便是伤痛而选择淡忘它的作品,那么那句“我在这里”的呼喊,不就是真的没人回应了吗?!




所以京阿尼,我们不说永远——「因为自照相那一刻起,我们就永远比相片上老了」

所以京阿尼,我们不说再见——「因为云不是永远洁白无瑕」


就像那首《Lost my music》里唱到:

I still I still I love you!
I'm waiting waiting forever
I still I still I love you!
とまらないのよ
已经无法停下来
I still I still I love you!
I'm waiting waiting forever
I still I still I love you!
また逢えるよね? ね!!
还能与你相见吧? 对吧?


我们还能相遇, 对吧?



Don't Say Forever, Don't Say Goodbye.



For Kyoto Animation

于2019.7.20
首发于知乎https://zhuanlan.zhihu.com/p/74501593
#1 - 2021-10-6 13:56
说得好啊。

给互联网,给世界,给自己:Don't Say Forever, Don't Say Goodbye

我的心很痛。一直很痛。我的大脑焦虑不安埋没。你的话语给我力量。
我很累。真的很累。很难受的当下。能看到你的话语真是太好了。
我仿佛是一名观众,感受到了你的爱与深沉。我的泪止不住的流了出来。
感谢你的内心,你的文字很有力量。你的感触,情绪,共鸣。
我只有充满感谢的心情。好想休息,好想睡觉,我想获得安眠。
这紧绷的当下。Forever和Now,已让我无法承受。想告别此刻的情绪。
穿过浓浓的迷雾,那前面的事物。知晓明天,找寻光明。