谭亭 » 日志
《初恋限定》：草莓后时代夭折的野心

　　1.中文译名：初恋限定；恋爱限定。
　　2.日文原名：ハツコイリミテッド。
　　3.英文名：First Love Limited。
　　4.作者：河下水希。
　　5.刊载杂志：日本《周刊少年Jump》，香港《EX-am》。
　　6.出版社：日本集英社，台湾东立出版社，香港文化传信。
　　7.篇幅：单行本4册，其中正篇32话，番外篇《限定少女。》4话，短篇1话，共37话。
　　8.题材：恋爱、校园、少年向。
　　9.连载时间：2007年10月1日~2008年5月26日。
　　10.动画情况：2009年4月11日~6月27日，由株式会社J.C.STAFF制作的12集TV动画《初恋限定。》在日本BS放送播出。动画监督为山川吉树，声优包括伊濑茉莉也、丰崎爱生、藤村步、寿美菜子、伊藤静、川澄绫子、入野自由、浅沼晋太郎、樱井孝宏、冈本信彦、田中理惠、白石凉子、佐藤聪美、矢作纱友里、乃村健次、吉野裕行、日野聪、中井和哉、石田彰等。另有DVD和BD收录的映像特典《限定少女。》，改编自漫画单行本中的同名番外故事，其中安藤素雅子的声优由后藤沙绪里担任。
　　11.广播剧情况：2009年2月16日发售了广播剧CD。广播剧的声优阵容与动画版完全相同。
　　12.小说化情况：2009年3月23日，集英社的JUMP jBOOKS发售了由平林佐和子著、河下水希绘制插图的官方小说《初恋限定。-冬季写真-》。该小说于2010年1月，由台湾东立出版社代理发售了繁体中文版。
　　13.主要人物：有原亚由美，别所小宵，千仓名央，土桥理香，江之本慧，不动宫堇，财津卫，楠田悦，曾我部弘之，寺井春人，山本岬，渡濑惠琉，江之本夕，久间菜之花，财津操，有原有二，别所良彦，武居源五郎，连城由纪人，安藤素雅子等。

　　“限定”这个词，在词典中的解释一般有这么几种：一是“限制在指定时间内”，二是“限制在指定范围内”，三是“限制在指定数量内”。如此看来，2007年10月起刊载于日本《周刊少年Jump》上的恋爱题材漫画《初恋限定。》，应当属于上面的第二种类型，也就是“专门讲述与初恋相关的故事”。这是河下水希自《草莓100%》结束后，又一部冲击少年恋爱漫画领域高点的野心之作。从结果来看，河下此次的尝试算是失败了，尽管她的死忠粉们并不认为这部新作有什么败笔，但是Jump的读者和编辑显然并不看好它。没有真正意义上的第一主角、叙事中心四处转移、不开后宫、不带外挂、卖肉力度不够，从各种角度讲，在当时的Jump上也缺乏足够的商业竞争力。对于Jump来说，已经有了《To Love》和《M×0》这两部颇受欢迎的同类型作品（尽管笔者觉得这两部严格意义来说都已经算不上是恋爱漫），无法在短时间内勾起读者萌点和燃点的《初恋限定。》显得有些平凡了。在维持了大半年以后，作品被叫停，理由是“结构过于松散”，即使是河下这样的曾在Jump读者心目中有着大神称号的名家，也逃不过恋爱漫难以在此长久存活的魔咒。《草莓100%》之后的河下水希，已经不再是Jump的宠儿，从《初恋限定。》到后来的《恋姐症候》，她成为了腰斩会议上的常客。至于比起同样在这个领域频频失利的叶恭弘，其幸运之处就在于，好歹曾有一部作品在这里大红特红过，不至于徒留一个个被强行斩断的故事设定而令人唏嘘。《少年Jump》，这个曾一手将她捧上天的存在，此时此刻也当仁不让地承担着把她狠狠地拉下神坛的角色，成也Jump败也Jump，河下水希的事业将注定在这里遭遇难以回避的转折。

　　事实上，如何评价河下对自己作品的态度，争议一直存在。就拿她最著名的《草莓100%》来说，女二号西野司的最终获胜，是与作品一开始给出的线索相悖的。支持者认为她不落俗套，敢于打破限制，遵循情节的合理性；反对者则觉得她过于容易被读者影响，缺乏自己的主见，导致作品前后存在违和感。笔者的观点倾向于后一种，尽管当初看草莓的时候一直是西野的拥趸，并且在男主角最后选择西野的时候感到非常满足，仍然要觉得作者这样的处理方式有点对不起自己。一句话，这么容易就被他人的意见左右了剧情的走向，而不管不顾自己最初的想法，是缺乏自信的表现。尽管河下处理剧情的手段非常高明，使得草莓的结局深沉而又治愈，令人回味，但东城的支持者们仍然会有一种被坑了的感觉。在一口气读完草莓这部漫画之后，作者给我的印象就是，这是一个很依赖市场反应的漫画家，她会接受大多数人的建议来使自己的作品变得让更多的读者喜欢，但却并不十分清楚自己真正想画的是什么。如果用小畑健和大场鸫的《BAKUMAN》里面的人物来类比的话，河下有点像其中的苍树红，有着出众的才华，自己却不知道应当如何使用，所以在很长一段时间里必须依赖别人的引导帮助才能维持住作品人气。苍树在离开中井这个最初的搭档后，起始独立绘画时一度陷入了迷茫状态，因此不得不接受编辑的意见在作品中加入了大量的露内裤情节，而河下刚刚来到Jump的时候也正是以画内裤的好手这个身份而为人所知的。我不觉得作为女性作者的河下是一个一开始就肯狂画这种服务场面来色诱读者的漫画家，或许她也同苍树类似，是在编辑的建议下才尝试使用这种手段的，结果是她的作品变得大受欢迎，而Jump的服务下限则就此被往下拉低了一大截。

　　如果真的是因为听从了别人的意见才令作品的人气大大上升了的话，那么河下在后面的创作过程中频频以市场导向为风向标，随时调整剧情走势的做法，便不足为奇了，毕竟她是狠狠地尝过了甜头的。重视市场的优点显而易见，在Jump这种地方，不管读者意见而是自己一个人闷头画，多半会走不长，绝大多数的漫画家都得在意一下这些东西。《草莓100%》创作期间，由读者的态度来决定剧情的最终走向，这样的做法不能说不聪明，毕竟好处就在那里明摆着，谁也否认不了，然而从这以后，河下失去了自己的想法。就像是一个写命题作文的高手一样，编辑和读者给出一个题目，她能够把这个题目诠释得很精彩，但也仅此而已。一旦编辑的主意失了效，读者的想法也传达不到，她便无所适从。《初恋限定。》没能走得长远，正是验证了这一点。

　　按照作者在漫画单行本后面的自述，《初恋限定。》这部作品在一开始并不是要搞得这样“松散”的。故事应当脱胎于她之前所画的一个8页全彩短篇《秋色妄想日和》，主人公是一个处于思春期的少女，她每天都被自己的那位重度恋妹控哥哥搞得不厌其烦，但她在班里却暗恋着某位男生，总是陷入与该男生进行亲密行为的妄想。很显然，这对兄妹，就是《初恋限定。》里面有原有二和有原亚由美的原型。河下最初的想法是用妹控哥哥作为主角的，她构思的就是一部兄妹题材的家庭恋爱喜剧，不过惨被退稿（看来当时的Jump主编的三观还是很端正的）。这时候担当编辑的建议来了：“要不要画个单元式的漫画呢？”

　　这似乎是一个不错的主意，河下这样想着，然后尝试着将自己先前构思的兄妹故事融合进了这部单元剧中，就这样把原本打算要画的家庭剧做成了校园剧。后来她又听从责编的建议，把叙事中心从哥哥有原有二身上移开，变成以女生的视角来讲述，继而逐渐发展成如今我们看到的群像型主角。原本定为当仁不让的主人公的有原兄妹，其戏份一下子锐减为原来的八分之一。在全新的漫画《初恋限定。》中，没有特别突出的主角，但是每一个出场的人物都可以成为主角。

　　这部漫画一共有多少位主角呢？

　　国中女生五位，高中女生三位，国中男生四位，高中男生四位。哦，有十六位主角。

　　十六位男女主角之间的初恋故事。

　　如果要归纳一下这些人物之间的关系，那就是我们一度都很熟悉的多角恋模式：A爱上B，但B暗恋着C，C一直憧憬着D的存在，D总是偷偷地在角落里注意着E，E对于自己的青梅竹马F有一种莫名的情愫，而F却正在为A的事情所烦恼。在很多偶像剧里我们都能看到类似的这种复杂而又纠结的感情线，但同样的复杂感情线放在《初恋限定。》这部漫画里，却显得十分美好，毕竟这是一部描绘初恋的故事，而初恋嘛，总是最纯真的，人生中得到过最多次的憧憬和怀念，大都是在这种时候。

　　现在我们尝试捋清这部漫画的诸多感情线看看，尽量在不混乱的情况下把这十六个少男少女的关系理顺明白。

　　国中部的五个漂亮女生有原亚由美、别所小宵、千仓名央、土桥理香、江之本慧是彼此之间无话不谈的好朋友，她们每个人都有自己的恋爱理念。这五个人在家中都有哥哥或是姐姐，而且她们的哥哥姐姐大都在同一所高中里的同一个班就读。

　　五个人里面，爱情故事最顺利的是土桥理香，她和田径部的男生寺井春人彼此喜欢，并且已经发展到了热吻的阶段。两人都在一心一意地维持着这段感情，他们之间没有其他人介入捣乱，而他们也基本不参与别人的事情，完全是独立地过着两个人的幸福生活，是整部漫画里面最令人羡慕的一对。

　　比他们差一点的，是江之本慧。她是五个女孩里面相貌最出众的一个，拥有模特一般的面孔和身材，她的姐姐江之本夕在高中是全民偶像一样的存在，她自己也极受欢迎，甚至在14岁的时候就被一个年薪10亿的富翁求婚。她的爱情观是外貌就是一切，找男友首要找样子好的，但是阴错阳差地却爱上了班级里面长相平平功课一般而且超好色的男生楠田悦。楠田对江之本也有相当大的好感，甚至偷偷拍下她睡觉时的样子作为自己手机的开机画面。问题是这两个人一样的不坦白，江之本不想承认自己喜欢上了一个相貌如此平凡而且还这样好色的家伙，有点自卑心理的楠田也不愿意放下面子主动向对方表白，所以这两个人的关系只能说在极其缓慢地进展中。

　　千仓名央的故事是典型的“爱我的人我不爱，我爱的人不爱我”。她的哥哥千仓一真是漫画里面公认的大帅哥，可惜出镜率极少，基本都是在跑龙套。千仓喜欢上了美术社的前辈连城由纪人，被对方迷得神魂颠倒。但连城只把她当成学妹看待，这段感情注定没有结果。然而千仓却没有察觉到同年级的曾我部弘之一直暗恋着自己。自信心过剩的曾我部是一个不在乎女生外貌，只重视她们的性格内在的男生，因为一次偶然看见了千仓温柔的微笑而心动不已，于是开始寻找获取美人芳心的策略，但连城由纪人的出现令他瞬间看到自己与这位情敌的差距，此后他长时间陷入消沉的情绪中。

　　萌妹子别所小宵的感情最为不能被她的这些闺蜜们理解。她是一个重度哥痴，疯狂地迷恋着自己的哥哥别所良彦，这位别所哥哥在她的朋友们眼里只是个很普通很没有亮点的高中生，外貌主义者江之本慧更是说“如果是千仓喜欢自己哥哥的话我还能理解，因为她哥哥超级英俊，但小宵的哥哥该说是太平凡还是面貌模糊呢”，这种评价反而令别所小宵很开心，因为她认为这样的话就不会有人对哥哥出手了。良彦虽然很关心妹妹，但他喜欢的却是同班的一位大美女山本岬，山本把他当成无话不谈的好朋友，不但从未察觉到他的心意，还找他倾诉自己的恋爱烦恼，这让良彦心里感到很受伤。小宵通过暗地里跟踪哥哥的方式确定了自己的情敌就是山本岬，但在见到山本之后她陷入了长久的自卑当中，从此以后山本在她的心中既是必须打败的大魔王又是值得憧憬的对象。

　　有原亚由美的故事在这五个人里最为复杂。首先，她与自己的哥哥有原有二的关系，和前面提到过的别所兄妹正好相反。哥哥有二是个妹控，妹妹亚由美虽然很在乎哥哥，但又十分反感他对自己的那种感情。同样喜欢上了亚由美的，是相貌粗野内心温柔的“野兽男”财津操，一位高中生。亚由美不喜欢这个长相恐怖的家伙，她喜欢的是同班的美少年财津卫，好巧不巧这个财津卫偏偏就是财津操的亲弟弟。财津卫喜欢的是谁呢？就是上面提到的大美女山本岬，她是财津兄弟的邻居和青梅竹马，动不动就从窗户爬到他们家找他们玩，纯情的小男生最受不了这种调调。而山本岬喜欢的又是谁呢？就是那位重度妹控哥哥有原有二……

　　觉得乱了吗？嗯，下面来说高中区。

　　高中区的三个女生山本岬、渡濑惠琉、江之本夕同样也是关系非常好的闺蜜，而且她们在男生中间都非常的有人气。山本岬是很多人的梦中情人，渡濑惠琉拥有E以上的巨型罩杯，江之本夕身材娇小相貌可爱，追逐在她后面的男生成群结队。

　　江之本夕是这部漫画的众多女主角里，唯一一个没有陷入爱河的人。作为江之本慧的姐姐，她与早熟的妹妹相反，生着一张萌死人不偿命的面孔，体型也属小巧型，而且成绩优秀兴趣广泛，能够与很多男生打成一片。那些男生们为了能跟她多说几句话，一个个都拼了命地提高自己的见识，但始终没有哪个能够让她有心动的感觉。

　　渡濑惠琉有着班长的身份，她一直暗恋着自己的学长武居源五郎。两个人都很擅长游泳，渡濑的游泳技术甚至可以说是全校所向无敌的。但是随着年龄的增长她的胸部长得很快，无法面对男生们的目光的她感觉很自卑，便裹紧了自己的胸部，成天穿着厚厚的衣服，并且不再游泳。尽管武居源五郎一次又一次地邀请她加入游泳部，她仍然无法放下这个心结。一直以来默默的恋情就在自己的这种纠结当中被埋藏了很久，直到有一天一位竞争对手的出现。

　　山本岬的仰慕者虽然没有江之本夕那么多，但完美的外表与性格让她成为这部漫画里面，恋爱关系网最复杂的一个主角。首先她和邻居家的财津兄弟是青梅竹马，一直被财津家的弟弟财津卫苦恋着，另外在学校里的同班同学，被她视作好朋友的别所良彦也默默地喜欢着她。山本从未觉察到财津卫和别所良彦的心意，但却因为一次偶然的事件，对别所良彦的损友、那位妹控先生有原有二产生了感觉。在这之后，出于各自不同的目的，喜欢自己哥哥良彦的别所小宵、喜欢同班同学财津卫并且急欲摆脱哥哥有二纠缠的有原亚由美，开始大力支持山本岬的恋爱。而只会成天注意自己的可爱妹妹的有原有二，由于某次巧克力变炸弹的事件，反而对主动向他发起攻势的山本岬产生了恐惧心理……

　　嗯，基本上就是这样，有没有觉得被我说得更乱了？……

　　整部漫画，就是按照上面所讲述的这种错综复杂的关系，多条线同时推进的。涵盖了两所学校、数个家庭、十数位男女主角，并且在腰斩之前恐怕还有过其他主角出场的构思，使得这部漫画，从一开始所设想的简单兄妹故事，转变成现今所见的如此庞大的关系网。当这张遍布四周的网越铺越大的时候，我们可以体会到编辑和作者已经开始对这个故事倾注了野心，从一见倾心到青梅竹马，从彼此有意到独自苦恋，河下水希似乎打算画遍她所能想到的所有的恋爱模式，各种情形各种体验，在各个具备不同特征的人物身上得到一一的展现。从《草莓100%》中所YY的一男多女的后宫童话中脱身开来，这一次的她，要描绘一部最真实的恋爱史诗。在这部史诗里面，每一个角色都会为了自己的青春进行冲刺，他们彼此相识彼此支持，在别人的日记里，他们是提供坚实支撑的好伙伴，而在他们自己的故事中，他们是当仁不让的主人公。不会再有所有的女孩子都爱上同一个男人的天真故事，因为这个男人在更多的人看来，也不过是人生中的NPC而已，并无太多过人之处，在这个大家都是主角的世界里，每一个人都有权利去追寻属于自己的幸福。

　　创意真的非常棒，我甚至觉得，如果能够一直连载下去的话，凭借河下日益成熟的绘画技巧和剧本编排功力，超越《草莓100%》也是指日可待。但是Jump的运作方式使得他们不可能让这样的风格得到应有的发挥。频繁地更换主角，令《初恋限定。》基本杜绝了利用紧凑的剧情与王道漫们争锋的可能性；平静如水的叙事风格，在故事的激烈程度上也比不过十步一个修罗场的后宫类漫画；在吸引读者方面，过于贴近现实的世界观设定，既没有《M×0》里魔法满天飞的新奇感让人神往，也没有《To Love》里众女角频繁脱衣所展现出来的廉价诱惑来得高效。2007年的Jump，已经不是十年前《I"s》横空出世时，王道热血式的粗犷走入瓶颈的那个时代了，读者不再有耐心去看那些描写角色细腻内心的感情故事，一周一话的连载速度，要使他们有动力去按时追读，如果没有类似于《To Love》那样的卖点的话，就要保证故事紧凑激烈吸引人，每一话都要抓牢读者，《初恋限定。》无法做到这一点，自然很难经受住调查表制度的大浪淘沙。这里毕竟不是《少年Sunday》，没工夫等你慢慢地酝酿。这对于想要大干一把的河下老师来说确实不公平，但谁让你是在Jump这本杂志上连载的呢？

　　在连载了32话之后，河下水希于《周刊少年Jump》上的第三部连载作品《初恋限定。》被强制结束了。曾经刷新过恋爱类漫画在这本杂志上最长连载纪录的她，再没能重复往日的荣光。这部漫画连载期间，顺位排名一直居于下游，始终无法打破僵局。河下的责编一次又一次地为她提供各种拉人气的点子，甚至还否决了她一直想画的几个剧情，仍然没能挽救这部漫画的命运。在单行本的后记中，作者回顾了这半年多以来的创作心路，字里行间流露出来的沮丧与不甘显而易见。这一次，她没能够摸清读者的心意，这个时代的Jump购买者，他们的阅读心态和以前相比已经有了相当多的变化。

　　为什么会这样呢？我相信河下老师不止一次地想过这个问题。她曾经在这里无比地成功过，但辉煌之后随即就是一次惨痛的滑铁卢。她和被她打败过一次的叶恭弘遭受了一样的窘境，不，这时的她甚至还不如叶恭弘混得好了。画工的话，《初恋限定。》比起《草莓100%》绝对是更加成熟了；故事的话，真实自然的校园故事也不见得会比YY出来的后宫剧情差了。那么草莓成功在何处？初恋失败在哪里？

　　是话题性。这是我的想法。《草莓100%》之所以火爆，并非因为它达到或者超越了之前桂正和《I"s》的水准，而是成功地撩起了读者的讨论点。四位女主角，每一个都那么可爱，如果你是真中淳平，你会选择谁？看这部漫画就好像在玩一部恋爱养成游戏，密切地关注着人物的喜怒哀乐，以一个屌丝的身份攻略这些妹子们之后所获得的满足感，让粉丝们的关注热情空前高涨。再加上河下适时收集读者的想法，调整女主角们的戏份，更带有着一种与市场互动的成分在里面。主人公在那漫长的修罗场中间闲庭散步，令人羡慕不已，而作者对他的定位又比较贴近普通人，这样也给了读者一种“就好像是我自己在跟这些妹子们谈恋爱一样”的感觉。凡此种种，铸造了该类漫画于Jump这本杂志上连载篇幅的奇迹。

　　很遗憾，《初恋限定。》的话题性远远不够。集英社的腰斩理由“太松散”，也确实没有冤枉了它。尽管故事如此优秀，人物如此生动，读者在看的过程中确实会产生共鸣感，但更多的也会觉得“这是别人的恋爱故事”。你会为漫画里某些人物的执着而感动，但你未必会跟着他们每个人一起哭一起笑。东城绫被真中淳平拒绝的时候，很多东城的粉丝一颗心碎了一地；但《初恋》却不太容易造成这种效果。当然你可以说漫画时日还短，还没来得及深入刻画，另一个问题来了：读者应该从哪个角色的身上找共鸣感？应该去支持谁跟谁？这个根本很难展开讨论，因为你刚刚决定把别所良彦当成支持对象的时候，下一周的主角就又不是他了；等到过了两个多月这个人物终于再度出场的时候，你会发现他还是沉浸在失恋的情绪中抽身不能，这种感觉实在太别扭了。作品好是好，但就是不适合做连载，尤其是不适合做Jump的连载。这种群像型主角的故事，在刊载期间根本引发不出足够强烈的讨论热潮，这是该类漫画先天性的弱势，很难扭转。

　　作者和编辑都没有看到这一点。也许他们有看到，但是无能为力，因为作品风格已经定型。排名每况日下，有什么好办法加以挽救？没有办法。无法故技重施地从读者那里找思路，责任编辑提供的策略又起不到什么效果，最终只有认命。国中部三个男主角的恋爱故事算是有了不错的收尾（尽管有人笑来有人哭），有原有二和山本岬这一对的处理则明显让人感觉到仓促。所有被腰斩的漫画都是这样一个结果，原本很热闹的世界突然间犹如散场了一般，在几天之内由热转冷。

　　河下始终没有从这次失败中转过味来。两年后她在Jump上的第四部连载作品《恋姐症候》，依然在揣测读者想法这一点上走了岔路，结果死得比《初恋限定。》还要快。Jump已经是别人的天下了，河下黯然地看着这个地方，不知道自己该何去何从。其实她不明白，真正优秀的作者从来不会刻意去创作读者想要看的故事，而是会用属于自己的文字语言来打动人们，吸引他们自行过来关注。2009年4月，就在《初恋限定。》腰斩的一年后，这部险些被人遗忘的“败北作”获得了动画化，时间自会见证一部作品具有的价值。河下水希，其实只需坚持自己的创作之路就好。