-
赛博浪客 Cyberpunk: Edgerunners
10话 / 2022年9月13日 / 今石洋之 / CD Projekt ( Cyberpunk 2077, set in a universe created by Mike Pondsmith) / 吉成曜、（副人物设定）金子雄人、芳垣祐介
2022-9-15
把传奇做成情戏，将反叛简作爆发。同游戏一样，死亡的重量削弱了很多意义，过多的自由反而限制了价值的空间。但从人性与爱意写起，轻放了这社会的种种，未免不是一种聪明而有效的角度。毕竟社会总是暂时的，人与情则永恒不变。一路上历经着千丝万缕与波澜壮阔，但终点前却成了简写的笑话，遗憾之余，感受上的撕裂更显得疯狂与空虚。再多情感和钢铁也填不满人的脆弱，世界的异化更凸显常情的难得，这里浓缩着现代人最为浅显的恐惧。 -
来自深渊 深邃的魂之黎明 劇場版 メイドインアビス 深き魂の黎明
1话 / 2020年1月17日 / 小島正幸 / つくしあきひと（竹書房「WEB コミックガンマ」） / 黄瀬和哉
2022-7-28
局限在一个场景下，重点从世界观的构建，转移到了人和价值观的塑造，这或许规避了世界观设计实则浅薄的缺点。对于死亡、好奇、未知、成长性上加大了笔墨，但却难以理出一条清晰的思路。对人物的认识也是谜团交错难以把握。但可能也正是因此，种种矛盾撑起了这样一部剧场版长度的作品的注意力。猎奇的部分作为刺激性的驱动力，逼迫观众走向设计的道路，可能也是情绪更加顺畅的原因所在。 -
机动战士高达 水星的魔女 PROLOGUE 機動戦士ガンダム 水星の魔女 PROLOGUE
1话 / 2022-07-14（先行）2022-09-25 / 矢立肇、富野由悠季
2022-7-27
看过ep1之后再来回想，这恐怕就是所谓的落笔不恭 -
22/7 「阴云彼端 晴空万里」music video 22/7 『曇り空の向こうは晴れている』music video
1话 / 2022年7月27日 / 山崎雄太 / 堀口悠紀子
2022-7-27
作为一个叙事性的mv，和歌曲的结合并不紧密。动画制作上似乎也被叙事这一点牵制过多。然而成品却缺乏一点情绪的引子，本就短的规模下显得平铺直叙，难以找到闪光之处。 -
来自深渊 メイドインアビス
13话 / 2017年7月7日 / 小島正幸 / つくしあきひと（竹書房「WEB コミックガンマ」） / 黄瀬和哉
2022-7-24
开篇即展示出深渊的俯瞰，壮阔而神秘。人的本能、成为、高尚自此展开。然而自此之后，宏伟的架子下几乎是一潭死水：人物弧光近乎于无，没有递进便难谈成长的深度和探索的艰难；文本和设定缺乏细节，深渊的世界是有限的，恐惧也是有限的；总体构成上也缺乏层次感，堪称扁平。除了好奇心外，人类就一无所有了吗？探索除了到达目标之外，路的意义又何在呢？人之间的关系又为何而闪光呢？答案给的并不充分。刻画好奇心，尚需想象力。 -
机动警察 和平保卫战 機動警察パトレイバー 2 the Movie
1话 / 1993年8月7日 / 押井守
2023-8-26
历史、国民性、现代性的批判。即使题目如此之大，却仍凝聚在克制的笔下。用一个截面刻画数十年的历史，所呈现的概念与势力的冲突与潜在冲突令人震撼。思考的宏伟和结果的虚无，个人的不甘与时局的残酷，对比的张力就是叙事的驱动力。这是一个只能属于某个时代的电影，但又仿佛超越了那个时代。 -
阳光中的青时雨 陽なたのアオシグレ
1话 / 2013年11月9日 / 石田祐康 / 新井陽次郎
2022-6-28
跑戏之所以能具有魔力，如京吹ep12般简单动人，来自于之前所积累的对现实的不甘，做出表现内心的反抗。然而这短短16分钟里跑了5分钟，其余部分营造的理想与现实的反差带来的不甘堪称脆弱，缺乏动机；对小学生的妄想表现则充斥着大人的妄想，年龄与性格刻画灾难。信息与感人之处都严重不足。总而言之，不知为何而跑，不如不跑。 -
狼的孩子雨和雪 おおかみこどもの雨と雪
1话 / 2012年7月21日 / 細田守 / 細田守 / 貞本義行
2022-6-27
十余年来，演出的显性工具已成潮流，但在情绪传递的力度上却完全无法抵过细田守朴实真诚的笔法。音乐，台词，剪辑，场景，寥寥几笔却描出了那决定性瞬间的真正动人之处。个人与团体关系多幕的反转与对照制造着思维的空间，同时母亲的描写敲打着每个观众的人性，台词更是屡见妙笔。但这顿悟的一锤却迟迟不来，甚至在后段的设计上显露出主题间的失衡。积蓄的情绪似放未放，故事作了结，思路却还剪不断，伫立于结尾茫然不知所措。 -
间谍过家家 SPY×FAMILY
12话 / 2022年4月9日 / 古橋一浩 / 遠藤達哉（集英社「少年ジャンプ＋」連載） / 嶋田和晃
2022-6-27
制作者的位置充满了矛盾。游离于夸张与严肃之间，踌躇于大众理解与个人表达之间。制作者的失位带来角色刻画的含糊，简单化但又缺乏戏剧效果带来的好感。角色的平面引发理解上的无趣，何况表现上也乏善可陈。这不是一部横看成岭侧成峰的作品，也缺乏始终如一的动人之处。即使说阿尼亚，其出现也并非处处令人安心。或许他已经成功了，但我总在想，如果换一种方式，间谍过家家会不会取得更大的成功，这又何尝不是一种失败。 -
Love Live! 虹咲学园校园偶像同好会 第二季 ラブライブ！虹ヶ咲学園スクールアイドル同好会 2期
13话 / 2022年4月2日 / 河村智之 / 矢立肇 / 横田拓己
2022-6-27
在一期大胆的节外生枝大获成功之后，二期反而愈发保守了。从单人回转换为更困难的多人回后，尽管细节处理上仍然老练，但系构上的无趣已经无法拯救。几处关键冲突的处理都显得口号感十足，个人与团体的位置难以明晰。本身大有可为的对偶像范式的创新与反叛，最后却留得虎头蛇尾，令人遗憾。 -
辉夜大小姐想让我告白-超级浪漫- かぐや様は告らせたい-ウルトラロマンティック-
13话 / 2022年4月8日 / 畠山守（小俣真一） / 赤坂アカ（集英社「週刊ヤングジャンプ」連載） / 八尋裕子
2022-6-25
视觉、听觉、时间感，畠山守的三板斧让紧凑的恋爱喜剧单元剧的演出范式更进一步。这三板斧细分下来竟然如此令人眼花缭乱，使得观看的每一刻都在享受在新奇与精美设计中。一季是古典浪漫，二季是视觉冲击，三季则融合着二者，在精彩的表现中发掘着尚存的青春中简单而直接的浪漫。青春之珍贵不就在于此吗？头砸在桌上、气球在手中爆掉、心动至无言的不凡时刻，感谢制作组赋予了他们珍贵的、被欣赏的价值，在欢笑中成为永恒。 -
相合之物 であいもん
12话 / 2022年4月6日 / 追崎史敏 / 浅野りん（「ヤングエース」連載／角川コミックス・エース 刊） / 渋谷秀
2022-6-23
大巧不工。春夏秋冬再冬去春来，四季往复不停，日常如流水不断，人却是岁岁不同。寄情于和菓子是再合适不过，内敛、深情、以物喻理。笔墨先着力人物，再工笔于关系，对位与错位中发掘人距离的变化，不觉间人物群像已浑然一体，此谓人之相合。男主的设计更是巧妙，既串联人物，又调和节奏，使得发展始终平顺而富有变化，令人享受。对他人的爱总有回报，缺口由他人来补完，互补为完美的整体，多么美好的愿望！这正是这满足的来源吧。 -
派对浪客诸葛孔明 パリピ孔明
12话 / 2022年4月5日 / 本間修 / 四葉夕卜・小川亮 （講談社「ヤングマガジン」連載） / 関口可奈味
2022-6-21
想做一个用音乐来打动人的动画，首先里面的音乐要能打动人，要么就是包装的故事能打动人来升华这个音乐。然而十几集下来，不论是数量还是质量都惨淡，为了省下钱，情绪的铺垫和爆发都被打碎，可谓是最大失败之处。带点无厘头性质的计谋倒还对我胃口，只是总演出一股泄气感。PA再次行走在现实还是不现实的自我怀疑上，从头走到尾越发显得垂头丧气。 -
爱、死亡 & 机器人 第三季 Love, Death & Robots Volume 3
9话 / 2022年5月20日 / Patrick Osborne、David Fincher、Emily Dean、Robert Bisi、Andy Lyon、Jennifer Yuh、Tim Miller、Carlos Stevens、Jerome Chen、Alberto Mielgo
2022-5-21
仍然是没什么爱与机器人，只有死亡。论单集来说，除了新编古典的ep9，其余只能看到在狂妄的舒适下，拼命为了发掘人类存续的不安而走向空洞与猎奇，幻想出最为安逸与原始的毁灭方法。期待的洞察与警醒毫无体现，科幻的视野也就如此而已吗？不如说看着这些玩意本身，更能激发人类存亡的担忧。 -
玲音 Serial Experiments Lain
13话 / 1998年7月6日 / 中村隆太郎 / 岸田隆宏
2022-5-3
充满侵略性的失真噪音与近距离收音，平静的眼部特写，紧张的跳切，使得意识流的影像似乎意识里只有未知而没有叙述，鲜有温柔而只有恐惧。或许这使得最后的反叛（或反叛的反叛）如此突出，借牺牲的神之口，却道得人之事，震撼之极。但如此而来，前半漫步般平面化的意义又何在呢？大多时候手法空有效果而无意义，对于如此主题是一种浪费。最终观众借着主旨赏析细部，也成了一种有意识对无意识的审查，我觉得这是一种欣赏的倒置。 -
泡泡 バブル
1话 / 2022年5月13日 / 荒木哲郎 / 門脇聡
2022-4-28
与其说剧本低能，反而让人觉得脚本在做的低能方面花费了点巧劲，绝不会迈出超越童话的一步，不论是广度还是深度。但这也正是他的高明之处。或许好的成人童话有代入情境，有层次，而这个童话正是“被印刷的”童话，简单到不能再减少，除此之外附加于上的浮华或者笔墨，何尝又不是纯粹的荧幕之外的欢乐呢？将观众拒之于外，从而使其不破坏那种单纯俯瞰的快乐，这也应是本事。 -
回转企鹅罐 輪るピングドラム
24话 / 2011年7月7日 / 幾原邦彦 / イクニチャウダー / 西位輝実
2022-4-25
《金阁寺》般重构悲剧的因果，糅合现代元素与古典的味道。从“日常的消失”开始逐渐撕开日常的脆弱，悲剧的脚步逐渐逼近，借每人骇人的过往来推动理性与善的剥落，最终抵达完全的感性与实质的虚无。地铁外光影流转，难以停止。可这一路上的一切都为何而来，“命运”或许也应有依靠？悲剧的力量不只源自分别，而是必然。装置般的幕下，这剧中呼唤的朴素的、血缘的、性的、命运的爱，纷杂的不同源物中，符号之外的企鹅罐又在何处？ -
进击的巨人 最终季 Part.2 進撃の巨人 The Final Season Part.2
12话 / 2022年1月9日 / 林祐一郎 / 諫山創（別冊少年マガジン連載／講談社） / 岸友洋
2022-4-4 / 标签: 进击的巨人
制作的各种方面都宽裕了之后，表现上也没能再上一档次。可能逐渐开始崩坏的创作者价值观和立场的冲突，让连制作组也把握不到每一幕的“决定性瞬间”的价值何在。细部的人物和大环境的逻辑开始割裂，世界感逐渐减弱，而动画又仿佛没注意到一般不愿意去弥补表现上的裂痕，而是将精力投射在上一部广受差评的场面和绘柄上。这使得真正的大冲突开始展现时，愈发觉得难以接受。 -
更衣人偶坠入爱河 その着せ替え人形は恋をする
12话 / 2022年1月8日 / 篠原啓輔 / 福田晋一(掲載 「ヤングガンガン」スクウェア・エニックス刊) / 石田一将
2022-3-28
没想到几集就把全部展示完了，后面只是对于开头毫无新意的重复。这就导致每位角色都在一个方向上不必要地延伸，甚至到了让人厌烦的程度。到后面仿佛制作者并不是在展示角色，而是在纯粹展示自己的立场，角色深度严重欠缺，这对于恋爱番极其致命。 -
明日同学的水手服 明日ちゃんのセーラー服
12话 / 2022年1月8日 / 黒木美幸 / 博(集英社「となりのヤングジャンプ」連載) / 河野恵美；副：川上大志、安野将人
2022-3-28
由恋物始，少女在日常中降下了她的神性，为中学的一切赋魅——作为观众期待的或许不是再次经历中学时代，而是将中学时代嵌进相框里。少女所路过的一切皆由尘土升往极乐，在最后凝聚为歌般的整体；同时神性牵引着人性，整体内又不乏个性。结尾归于俗套，但也未尝不可，尘归尘土归土，台上一切的闪光，总要回到那只是“自由引导人民”而非“欣赏神迹”的平凡中去。神爱世人，更爱生活，这个时候棱角终于被抹除，成为了完美的多面体。 -
地球外少年少女 后篇 地球外少年少女 後編
3话 / 2022年2月11日 / 磯光雄 / 磯光雄 / 吉田健一
2022-1-30
用AI来造带局限性的神的想法很有意思，概率带来未知的突破也合我口味。操作和细节上还是考虑了很多合理性的，但框架上多少缺乏点更有魄力的想象力，导致最终科幻的船像是修补出来的。为了开动这艘船，可怜的工程师只能遍地寻找办法，过程惨不忍睹。但终究船是开起来了，这就已经胜过了大多科幻做符号的作品。 -
地球外少年少女 前篇 地球外少年少女 前編
3话 / 2022年1月28日 / 磯光雄 / 磯光雄 / 吉田健一
2022-1-28
好玩，设定的严谨程度我感觉差不多了，有不少地方还能自己展开想想，很有趣。人物塑造上也有自己的想法，表现上也相当扎实。求生的孩子们的种种，让人想起漂流男孩，不过这次有章法多了。但那痛感和孤独感仍不够。/看完后篇后，大概明白为什么要给孩子们留出这点幸福的空间，如此也好 -
起风了 風立ちぬ
1话 / 2013年7月20日
2022-1-12 / 标签: 宫崎骏
画面自不必多说，放在接近完全写实的作品里仍然魄力惊人。在叙事上相当有野心，时间的来回穿插，虚实切换，细节的暗示，间接内容丰富之极。将如此规模的跨度精心分配，不失轻重缓急。但情绪上却收起了一大块，不知是无余力还是一种逃避。梦、现实，我、她，悬着一口气写下句号，或许算是无别而终。在剧情设计上多有精妙之处，收尾如此仓促实在可惜。但以梦为写实故事做结这种不寻常的做法，或许也别有深意呢，这正是“欲说还休”。 -
赛马娘 Pretty Derby 第二季 ウマ娘 プリティーダービー Season 2
13话 / 2021年1月4日 / 及川啓 / Cygames / 椛島洋介、辻智子
2022-1-11
或许有想象力不足的陈词滥调，或许有直球煽情的便宜桥段，或许角色刻画深度仍然浅尝辄止，或许骨子里的被动感仍在，但果然王道还是王道，普世的共情的确存在，历史中不断重现的各种故事里的奇迹的复活此刻照在了赛马场。如果说见证的喜悦即是共情，人对“超越”不计条件与环境的渴望，可能真的存在呢。
