Записки из подполья 小说

依旧陀思妥耶夫斯基//陀氏的作品，你说他思想多有深度，那倒也没有。然而，陀氏的书确实有一种魔力，一种能击穿人的外表，让灵魂为之颤抖的魔力。有人说他的文字罗嗦，我却只感觉到流畅……

臧仲伦译本，阅读体验不错。陀翁相当能写，前半段地下室人的发言把我很多难以表达的心态就这样写出来了，内心不断感慨在一百多年前有一个人是如此懂得我的感受。后半段的剧情中，地下室人让人喜欢不起来，但经常感觉能理解他，看他过剩的自我意识，看他参与同学聚会自找罪受折磨自己。看完前面的内容，我对本作的态度是强力推荐，而最后地下室人和丽莎之间的剧情真的太绝了，看得我酣畅淋漓，当之无愧的神作。

上译总算出绿皮本了，还顺便收录了涅朵奇卡

存在主义的先声之作。纯粹的理性主义带来的是廉价的幸福，代价则是将人异化为琴键，而崇高的苦难代表着人的自由意志，苦难能够触及人的灵魂的深渊，这才是人存在的证明。结尾处，地下室人明显感知到了丽莎出于信任，出于爱，出于情感的共鸣，试图与他建立联系时，他也毫不犹豫地拒绝了这唯一可能与他人建立真实联系的可能性，并试图用纸币否认先前的对话，将这份耻辱、羞愧，转移到丽莎的身上，这正是人性的非理性、矛盾和自我毁灭的一面。万籁俱寂，大雪漫天，在那一瞬间，他冲入湿雪，试图寻找那转瞬即逝的救赎，可随后，他又被那漆黑的地下室吞没。他重返地下，只是回味着屈辱，痛苦，最终消逝于黑暗中。

补标//第一章跟随意识和意识v.意识n.之间形成的类递归结构时仿佛无限延伸的抛问和解释展现了话语的不完备性，人心被缔造为一座深不可测的丛林，陀翁正如主角所言“先是举棋不定继之作出板上钉钉的决定”用强大的执行力去描述每一种复杂到无从下手的感受。文体就像自我互辩的演说摘录，“唔、比方说、而且、当然”等停顿词即思考的间歇，因此虽然难免嫌弃自娱自乐的啰嗦（“笔者”、“读者”、“我们”也可视作meta），但顺畅的文脉的确不需要额外精简，抽象的概括总结经由段落性阅读会在读者脑海中自发生成。第二章相当舒爽的过往回忆已经奠定了复调小说的基础风格，因心门之锁被撬而羞愧难当又如窥探他人私处般产生的下流快感正中“苦难也是享受”前文主题的靶心。只要我们仍身处现代性的社会语境中，身份焦虑和身份认同的剖析就永不会过时。//果麦文化-2020版-曾思艺译本

7+，一刷（臧仲伦译×1）

居然连这本都有？那白夜是不是也能上啊