GAINAX2013-3-10 14:44 /
魔术总是和欺骗等字眼联系在一起，然而“欺骗”是个贬义词，用在这里不太恰当，因为当魔术师表演时，“欺骗”仅仅是一种手法，不带任何恶意，更不会对观众造成任何损失。相反，魔术表演总能带给观众愉悦，所以，魔术师实施“欺骗”时，观众在潜意识里总是愿意被欺骗的，不管你承不承认，观看表演时，我们总会在内心深处大呼“来点儿精彩刺激的，震撼震撼哥吧！” 整部影片就是一场魔术，一场精心设计的骗局。然而在这场巨大的骗局中穿插着许多小插曲，就像一场大变活人等大型魔术表演前总是会有小戏法热身一样。这些插曲都经过精心设计，类似于GEEK电影中的“彩蛋”，范围可以很宽泛，包括魔术师登台表演的精彩戏法，或是某位角色富有暗示性的一句话，甚至是主人公埃森汉会心的一笑。
《魔术师》像一杯热乎乎的摩卡咖啡，第一遍的品味你可能会被它甜腻（唯美的画面和逆转性的结局）所震撼，但经过两遍、三遍的细细品味之后，你才能发现隐藏在厚厚的奶油、可可层之下，真正属于黑咖啡的浓郁，你才能真正明晰那些看似简洁的对白，看似多余的镜头拉伸、剪辑背后的意义。
这正是这部电影的妙之所在——所有的镜头和证据都把荧幕前的我们引向一个错误的结论。这些都是为结局的逆转所作的准备，这即是“欺骗”。
但从另一方面来说，这点也体现了本片的局限性，即是观众被欺骗的不可逆性——观众完全无法根据已经展示出的表象推导出正确的结果，因为表象就像一个任人打扮的小姑娘，而真相则是那厚厚的妆容下最不易察觉的一滴泪。遗憾的是，本片并没有提供一个相对公平、自由的推理环境。但转念一想，我笑了，这不就是魔术吗？制造假象，蒙蔽视觉，将你引向错误的结论。
要想观众在这条错误的道路上坚定不移地走下去，你必须时不时给他点儿“鼓励”，换句话说，你必须在一个巨大的谎言中掺杂点事实，正所谓虚虚实实，假假真真，让人难辨现实和虚幻，在亦真亦幻的道路上渐行渐远。
故事中，看到心爱的特森女爵的尸体后，悲痛万分的魔术师埃森汉一口咬定是王储杀死了女主（而之前的镜头暗示他所说的都是事实），死因是特森希望和埃森汉私奔，但作为王储未婚妻的她受到了王储的暴力阻拦致死。埃森汉和特森相爱私奔是不争事实，是“真”，而女主的死又让观众们此时痛心疾首，悲痛万分，根本无暇估计后半句的真假——这又是魔术师惯用的手法，转移注意力。
影片同时也揭露了1900年的维也纳在君主专制下的黑暗，和所有大家之作一样，影片没有张开大网笼而统之地描写，而是凝笔着重刻画了“探长”这一矛盾而有趣的形象。在他身上，贵族和平民，王权和人权等等矛盾体现得淋漓尽致。
有一段这样的对白，在乌尔否认自己已经猜到是王子杀了特森女爵时，诺顿气极反笑，问：“你完全堕落了吗？”
乌尔说：“不，就是因为不完全，我建议你，不要指控任何人，尤其是王子。否则，你就等老死狱中吧。”
作为利奥波德王储的走狗，探长乌尔千方百计向主人谄媚，想要通过拉拢他们的关系获得仕途上的升迁，但最后他绝望地发现，王储终究是王储，主仆的关系是永远不会改变的，高贵的王储是不会同他这个出身于贫民之家的人做朋友的，他终究只是王权巩固统治的一个工具而已。乌尔堕落的行为和坚决反对王权的主人公形成鲜明的对比，出身同样贫寒的两人选择了不同的道路，他似乎在诺顿身上看到了自己少年时代的影子。这促使了他良知的觉醒。而且我觉得，他始终是羡慕埃森汉的。
影片的高潮，是埃森汉的最后一场表演。有一个细节，每场表演之前，舞台中央都会准备了一把朴实的木制椅子，埃森汉以前每次在坐下之前都会不自觉地调整椅子的位置，但这次他没有。这是一个很巧妙的暗示。
化用Henry的一段描写，他静坐在画面中央，死寂，苍白，昏黄的画面中，埃森汉——他的沉默无边无际地蔓延扩大，像是从屏幕的一端，悄悄地包围了屏幕的另一端。他伸出手，整个世界刹那间，便陷入他的时空……
我认为，一部电影的好坏取决于它的张力大小，而一部电影的张力在很大程度上又取决于剧中主演的张力，如本片中才气内敛，却怎么敛都敛不住的爱德华·诺顿，《黑暗骑士》中的希斯·莱杰，《搏击俱乐部》中的布拉德·皮特， 《沉默的羔羊》中的安东尼·霍普金斯……所有的剧情、画面、音效在绝对的张力面前，就如同身份、低位、肤色在真正的爱情面前一样，显得那么地卑微无力和不值一提。
2013-2-2
