2020-5-26 18:19 /


    萨米是个出色的讲述者。

    在那个国家军队中的几个讲述者里,萨米的人气是最高的。

    萨米并不是士兵,但是他经常和军队一起行动,而且经常与前往战况最为激烈的前线的部队一同行动。

    当战争结束,军队从战场回到城市时,萨米的脑袋里就装满了数不清的故事。

    战功卓著的士兵的故事、勇敢地与敌人对峙的士兵的故事、拯救同伴生命的士兵的故事、以自己的身躯作为盾牌守卫阵地的士兵的故事、只身突破敌人阵地的士兵的故事、以及面对耍阴谋诡计的敌人,一直坚持到最后堂堂正正地决战的士兵的故事……

    将战场上的情况传达给城里的居民,这就使身为讲述者的萨米的工作。

    那一年凯姆总是跟在萨米的身边。与萨米一同前往激战的最前线,负责保护这位在国民中拥有极高人气的讲述者——这就是身为佣兵的凯姆被赋予的使命。

    从两个人刚刚组成搭档时开始,萨米就对凯姆的事情很感兴趣。这不仅仅是因为两个人的年纪相仿,萨米用那双优秀讲述者的眼睛看出了沉默的凯姆所背负着的漫长——不,应该是过于漫长的过去。

    萨米是这么说的。

    “凯姆,从第一天看到你时,我就已经知道了。你参加过无数次战争,甚至比这个国家正规军的军官所经历的还要多。在你的脑海中,一定收藏了众多有关战争的故事,恐怕比我知道的还多。是这样吧?只不过和我不同的是,你无法用生动的语言将那些事情表达出来。我说得没错吧?”

    高昂的声音和适当的语速,这正是萨米所擅长的。

    “跟我说说吧。即便是只言片语也没关系,只要把你在战场上看到的情景说出来,剩下的事情就交给我好了。我一定能够将其描述成最棒的故事。”

    他的确能够做到吧,凯姆也这么认为。

    萨米是个极为优秀的讲述者。

    如果告诉了萨米,背负着永恒生命的凯姆绝不会落幕的人生,一定会成为一篇没有结尾的雄壮叙事诗。

    因此——凯姆只是沉默着摇了摇头。

    城里的人们并不了解实际的战场是什么样子的。关于士兵在前线是如何战斗、如何奋勇杀敌、或者是如何阵亡的,这些事情只能通过萨米所讲述的故事来进行联想。

    相反,在最前线战斗的士兵也根本无从得知自己是以怎样一个形象被众人所传颂。

    这两方面情况真正掌握的就是萨米本人以及如影随形地跟着他的护卫——凯姆。

    刚刚从战场回到城里的萨米马不停蹄地赶往城门前的广场,人们都在那里等待着。不仅仅是居住在这个首都中的居民,还有很多是从很远的村落连赶了好几天路才来到这里的人。大家都在等待着萨米回来,他们想要知道自己的丈夫、孩子、父亲、朋友——在战场上是如何战斗,又是否牺牲的消息。

    为了这些人,萨米站在广场的舞台上,用清晰的声音配合着动作,偶尔还有噙在眼眶中的热泪,绘声绘色地向人们描述着战场上的故事。

    但是,萨米所讲述的这些故事都不是真正的事实,有相当一部分都被他美化了,那些对军队不利的事情也被巧妙地敷衍过去,剩下的部分被改编成能够引起听众共鸣的情节。

    一份战功往往被夸大成一百甚至二百份,在萨米的故事中,那些在敌人的进攻中被吓得四处乱窜、最后被杀死的士兵,也变成了一直与敌人对峙、最后壮烈为国捐躯的烈士;被战场上流行的瘟疫夺走生命的士兵,变成了独自挑战敌军大将,最后不敌对手而壮烈惨死的英雄;甚至那些在死亡恐惧的折磨下患上精神疾病、在错乱中自绝的士兵,经过萨米的“加工”之后也成为了自愿执行危险的任务、为了扭转整个战局而主动献出生命的勇者……

    也就是说,萨米所讲述的故事几乎都是在撒谎,也可以认为他这是在欺骗群众。

    但这正是讲述者的任务。

    在广场的四周站着几名手持刀剑的士兵。

    一旦萨米对民众说出那些与军队的意见相反的言论,士兵们马上就会将其逮捕,再也不会让他说出任何话来,最后甚至会判处终身监禁。

    即便如此……凯姆非常清楚。

    虽然身为讲述者的萨米所被赋予的任务就是鼓舞国民的斗志,但是他所讲述的故事在完成这一任务的同时,对在战场上失去了家人和朋友的人们来说也是一种安慰。

    经常有人来询问“我的儿子是怎么战死的?”“我的恋人怎么样了?”“我的父亲呢?”这样的问题,每当这时,萨米总是会先询问对方的名字,然后说“啊,原来是他啊,我还记得呢”,然后将这个实际上在自己脑海中没有留下半点记忆片段的无名士兵的死描述成无比感人的故事。不一会儿,从那些聚集在广场上的人群中便传出了抽泣声。那不是悲伤的眼泪,而是带有对为国捐躯的士兵们的感谢与自豪、对敌人的愤怒,以及为了贯彻正义无论如何也要赢得战争胜利的决心的热泪。

    “这样不是很好吗!”这就是萨米的信条。

    “阵亡士兵的家属们在得到亲人战死的消息后就已经够悲伤的了,之后他们还想在这些重要的人的死亡中,寻找到一些意义来让自己自豪一些。就是这样吧?没有人希望自己的亲人死得轻如鸿毛,没有人想要承认那些无谓的死亡,所以我必须撒谎。我要让那些死去的同伴在我的故事中变成英雄,比起那些只能让人感到悲伤的事实,我宁愿选择可以让人恢复精神的谎言。这不是为了军队,而是为了那些还活着的人,我会继续编造那些美丽的谎言。这就使作为一名讲述者的我的志气!”

    萨米就是这样的一个人。

    所以凯姆一直在战场上保护着他,甚至有时萨米提出请求的话,他们俩还会喝上几杯。

    不过……

    “喂,凯姆,拜托了。将你记忆中战场的情形告诉我吧。就不能将你所经历过的故事和我分享一些吗?”

    无论萨米如何请求,凯姆都只是闭口不言。

    “你放心,这些事情绝对不会成为我故事的素材。我发誓不会告诉其他人,只不过是我自己想知道而已,这也可以算是作为讲述者的一种本性吧。我只是想知道你这样的一个男人背后的故事。”

    凯姆仍然沉默着。

    “喂,凯姆……虽然你看上去还很年轻,其实是不是已经活了五百年或者六百年了?在你的身体里所积累的故事,如果汇集起来的话,我想有可能会比好几本厚重的历史书合在一起还要厚!我知道这一点,所以十分想要知道那些故事的内容。凯姆,你的真正身份到底是什么?你之前都做过些什么?我就是想知道……”

    虽然萨米说了这么多,可凯姆仍然沉默着。

    萨米再一次奔赴战场的最前线,这是一场能够决定整场战争趋势的大战役。

    在发起总攻的前一天晚上,萨米和凯姆正在帐篷里对饮,这是一个少年士兵走了进来。

    “萨米大哥,是我啊!我……是裁缝店老板的儿子阿兰!”

    萨米随即露出怀念的笑容,走上前去抱住阿兰的肩膀庆祝这次重逢。

    他扭头对凯姆说道:“阿兰是我在老家时的朋友。我们俩从孩提时代就认识了,他就像是我的弟弟一样。”

    接着,他又面向阿兰问道:“你妈妈还好吗?”

    “嗯,她很好。她总是很得意地说‘那个淘气的小家伙现在竟然变成这么有名的人了’。”

    “以前我总是得到她的照顾啊。我之所以能成为讲述者,也多亏了小时候从你妈妈那里听来的很多东西啊!”

    “真的吗?”

    “当然了,伯母可是我职业生涯的大恩人啊!”

    说到这里,萨米爽朗地笑了起来,可是他的笑容突然凝固住了。

    “可是……阿兰,你为什么会在这里啊?”

    “我报名参军了!”阿兰拍着胸脯说道,“听了萨米大哥的故事之后,大家都有这样的冲动!”

    “你也听到我的故事了?”

    “嗯,因为我那天去城里办事,看到广场上聚集了好多人,凑过去一看就发现了萨米大哥。我一直听你讲到最后呢,眼泪止不住地往下流,心里一下子就涌现出为国家而战的勇气……等大哥讲完故事后,我马上就去参军了!”

    不仅仅是阿兰,当日在广场上的很多年轻人都踊跃地报名参军。

    “不愧是萨米大哥啊!军队里的人也说了,在大哥讲完故事之后,志愿军的数量一下子猛增了许多!”

    阿兰由衷地称赞着萨米。

    但是萨米的表情还是很僵硬。

    “阿兰,你是……独生子吧?”

    “没关系!”

    “你知道吗?这里是最前线啊!”

    “我知道啊。”

    “你母亲是怎么说的?”

    “那个嘛,虽然遭到了她的反对……不过没关系,反正我已经决定了。因为萨米大哥教导我们,为了保卫祖国的战斗是胜过孝敬父母的行为。”

    夜间点名的军号吹响了。

    阿兰急忙说道:“啊,不好,我必须回去了!”

    说完,他草草地向萨米和凯姆告别,慌慌张张地跑出了帐篷。

    萨米重新坐下,将酒杯举到嘴边,轻轻地抿了一口酒。

    凯姆什么都没有说,只是自顾自地往自己的空杯子里倒酒。

    “……凯姆,从明天开始你不用再保护我了!”

    “怎么了?”

    “不用再保护我了,请你去帮我保护阿兰吧。”

    凯姆将杯中酒一饮而尽,接着又将杯子倒满。

    “绝对不能让他死在这里……因为在我小时候,那个家伙的母亲真的很照顾我!”

    萨米说完,用拳头狠狠地捶了一下墙壁。嘴里还不停地说着“混蛋、混蛋、混蛋……”

    总攻在拂晓时分打响了。这是一场异常激烈的战斗,无论是敌方还是我方都牺牲了不少士兵。

    凯姆跟在萨米的身旁,不断地在敌人挥来的刀剑之下保护着他。

    “凯姆,我说了不用保护我!去保护阿兰!不能让他死在这里!”

    “不行!”

    “如果是你的话就一定能行!能保护那个家伙性命的就只有你了!”

    “一旦我离开这里,你就会丢掉性命!”

    “我说了不用管我!”

    “我的任务就是保护你!”

    “去保护阿兰!”

    话音刚落,敌军的一名士兵就挥着长剑朝萨米砍来。凯姆急忙挡开长剑,然后一刀插进敌兵的肚子,真是千钧一发。如果不是凯姆在这里,萨米早就横死沙场了。

    “我不能让你死在这里!”凯姆说道。

    “这种任务真的重要嘛!你就这么想得到奖赏吗!”萨米则问道。

    这时又有新的敌兵冲过来,凯姆在将其一刀了结之后说道:“不是的!”

    他让萨米躲在自己的身后。

    “那是为什么……”

    “你还有应该去做的事情,这件事也只有你能做到!”

    萨米怒吼道:“别开玩笑了!”

    然后一下子跑到凯姆的身前,将自己暴露在敌军面前。

    “只有我能做到的事情?你指的是说谎这种事吗?去捏造那些原本并不存在的英雄的故事,唆使像阿兰这样幼稚的年轻人成为志愿军吗?”

    “不是的!”凯姆的回答很短促,并再次将萨米挡在身后,顺手干掉了那个扑过来的敌兵。

    “萨米,你有一个真正的任务!”

    “你在说什么?”

    “不是军队赋予你的任务,而是你作为一个人类的义务。”

    “还有那种事情吗?”

    “是只有你才能做到的事情!”

    凯姆不停地挥舞着长剑,不断杀死冲上来的敌兵,寸步不离地守护着萨米。

    敌人的攻击终于停了下来。

    凯姆拉着萨米的手,朝阿兰所在部队的方向跑去。

    他并非对那个尚未成年的少年士兵见死不救,只是不能将萨米一个人留在战场上。

    如果可能的话,他想要一起保护萨米和阿兰两个人。

    可是,一切都晚了。

    阿兰满身是血地倒在地上,呜咽着说道:“好疼……好疼……”

    他的内脏都露出了体外。

    眼看着已经活不成了。

    在朦胧的意识中发现了萨米的阿兰,脸上的表情稍微有些和缓。

    “萨米大哥……我没能为国奋勇杀敌……真对不起啊……”

    萨米哭着摇了摇头。

    “萨米大哥……我真的很差啊……连一个敌人都没有杀死……自己就先不行了……”

    萨米张开嘴巴像要说些什么,可是声音却消失在呜咽中,此时的他已经泣不成声了。

    “……我,不知道……所谓战场竟然这么恐怖……人死的时候……竟然这么疼……”

    他吐了一口血,全身不住地痉挛。

    很快,阿兰的眼睛就失去了焦点,呼吸开始急促起来。

    “……妈妈……妈妈……我好疼啊……好疼……妈妈……”

    从他空洞无神的眼睛中流出了混着血迹的泪水。

    “……妈妈……”

    这就是阿兰最后的遗言。

    数日后,萨米回到了城里。

    在广场上,已经聚集了很多群众,他们都在翘首期盼着萨米讲述在战场上发生的故事。穿着丧服的人比平时增加了许多,这也证明了萨米所经历的这场战役到底有多么惨烈。

    萨米在进入广场之前,大口地喘着粗气。

    “喂,凯姆……”

    “嗯?”

    “那一天,你好像说了些很奇怪的话。你说我有一个真正的任务,是只有我能完成的,作为人类的义务。”

    “是的。”

    “如果我今天成功地完成了你所说的这个真正的任务,你能把你的故事告诉我吗?”

    他又补充道:“我好像已经明白这个真正的任务是什么了。”

    接着,萨米压低声音说道:“凯姆,告诉我,今天有几名士兵负责警戒任务?”

    凯姆迅速朝广场四周看了看,回答道:“五个!”

    萨米小声地说:“不知道能不能逃走……”

    听到这句话,凯姆知道萨米真的是“明白了”。

    “萨米,我会让你成功逃走。”凯姆认真地说道。

    但是萨米也是一脸认真的表情说:“不要这么做,我不想给凯姆添麻烦。”

    “如果被逮捕会怎么样……你一定也知道了吧?”

    “当然,我已有所觉悟。”

    果然,萨米真的理解了“真正的任务”,不仅是理解,而且还打算付诸实施。用作为讲述者的生命来交换……

    “萨米,如果是你的话,也许真的可以停止这场战争。”

    萨米有些不好意思地握住了凯姆伸出的右手。

    “我清醒得太晚了。”

    “不,没有那回事。”

    “是吗,还来得及吗?”

    “当然……”

    “太好了。”萨米笑了笑,然后松开了凯姆的手。

    他朝着广场走去,在民众的鼓掌和欢呼声中走向舞台。

    再也没有转头看凯姆一眼。

    一个穿着丧服的女性对舞台上的萨米问道:

    “萨米……请你告诉我,我的阿兰,可爱的阿兰是怎么死的?他是不是带着无限的荣耀为了这个国家而死?快告诉我,告诉大家阿兰最后的样子……”

    她用红肿的眼睛,满怀期望地盯着萨米。

    萨米明白那种眼神的含义,他严肃地点了点头。

    接着……

    “伯母,阿兰是一边哭泣着一边死去的。”他平静地说道,“他呼唤着妈妈的名字,忍受着剧烈的疼痛……他的内脏流出了体外,浑身沾满了鲜血,最后吐血而死……”

    广场上马上响起一片嘈杂声。

    阿兰的母亲不相信自己刚才所听到的事情,用双手紧紧地捂住了耳朵。

    但是,萨米毫不在意,继续说道:“不仅仅是阿兰,所有的人都是如此。死亡降临时疼痛难忍、痛苦无比,战士们就这样很快死去。相反,有些人并没有被伤到要害之处,他们就要忍受痛苦的反复折磨,最后好不容易才获得解脱。战场上尸横遍野,被人们肆意践踏、被风吹雨打、被烈日曝晒,很快就聚集了成群的苍蝇、爬满蛆虫,腐烂后所释放出的臭味让人感到反胃……”

    广场上的嘈杂声变成了惨叫和怒号。

    士兵们的脸色也为之一变。

    萨米仍然平静地说道:“我参加过无数场战役,见过数不清的战士死去,因为我很了解战争。老实说,优美的死亡在战场上是不存在的。无论敌我都是一样的,大家害怕死亡、怀念家乡、像要再见家人一面……希望战争早日结束。”

    “你!停下来!”一名士兵喊道。

    “你疯了吗?”另一名士兵怒吼道。

    萨米没有理会他们,继续说道:“没有人愿意去杀人,但是如果有命令,他们就必须杀死敌人。这就是所谓的战争,因为一旦对杀戮这种事情感到犹豫,就很有可能被对方杀死……这是战争的法则!”

    “这是叛国罪!”“把他抓起来!”不停大喊的士兵们很快就安静下来,凯姆接着人群的掩护让他们逐一失去了意识。

    他总是这么爱管闲事。

    当然,争取的时间也是有限的。

    不过,直到最后——凯姆会保护萨米,一直到他说完最后一句话。

    “各位……我到底是为了什么才会不停地奔赴战场呢?我之前的做法是错误的,而现在我必须将自己的所见所闻告诉你们……让我们停止这场愚蠢的战争吧。”

    骚乱的广场不一会儿就安静下来,在受到大家欢迎的讲述者的话语中,就是有这种强大的力量。

    “各位,让我们停止这场战争吧,停止吧……你们不觉得成为一名杀人的英雄是很可笑的吗?你们不觉得成为杀人的英雄是很可悲的吗?对于那些在战争中死去的人们,我们这些活下来的人所能做的只有默默地怀念,不要再出现像他们那样的牺牲品了……”

    听到骚动的士兵们纷纷从广场外面跑向这里。

    “停止……战争吧,用我们每个人的力量来……恢复和平吧……”

    一名士兵登上舞台,用坚硬的盾牌不停地殴打萨米。

    倒在舞台上的萨米虽然从头顶流下了鲜血,可是脸上却露出了满足的笑容。

    “来啊,来把我这条……一直都在欺骗群众的舌头割掉吧……”

    士兵猛踢萨米的腹部,可是他仍然坚持喊道。

    “人不能去杀人……人也不能被其他人杀害……就算是国家也没有杀掉我们的权力……”

    舞台已经被士兵们占领了。

    在士兵们所组成的人墙后面,萨米被牢牢地按在地上。他的嘴巴被强行扒开,一名士兵将一根烧得通红的烙铁放进他的嘴里。

    可是……

    萨米还在说着。

    虽然已经说不出话来,可是他还在用呻吟声拼命地说着什么。

    不一会儿,呻吟声就变成了歌曲的音调。

    那是听了一次就再也不会忘记的、优美而又悲伤的旋律,声音很微弱,可是却蕴藏着强大的力量。

    “喂!闭嘴!你这个叛徒!”

    士兵们用棍棒殴打萨米。

    可是,歌声并没有停下来。虽然这是一首没有歌词的旋律,可是在听众的耳中却变成了一句清晰无比的话。

    停止吧……

    停止这场战争吧……

    “安静!快让这个家伙闭嘴!杀了他也无所谓!”

    在上司的命令下,年轻的士兵抽出了配剑。

    胸膛被剑刺中,萨米停止了呼吸,可是歌声仍然没有停下来。

    聚集在广场上的群众在齐声高歌。

    大家一边哭一边唱着,一边唱一边向士兵们投掷石子。

    这就是革命的开始——后世的历史书中就是这样写的。

    漫长的岁月流逝。

    在这个国家里,已经没有人知道萨米生前所做的事情了。

    更加漫长的岁月流逝。

    除了历史研究者之外,已经没有人知道在遥远的过去,有一个名为萨米的讲述者曾经成为一场革命的导火索。

    即便如此——

    凯姆在数百年之后再次到访这个国家,他在这座城市偏僻的小巷里又一次听到了那首熟悉的旋律。

    一个拍皮球的少女正在哼唱着的就是当日萨米在舌头被烙铁烙过之后所哼出的旋律。

    凯姆向少女问道:“这首歌叫什么名字?”

    少女停下了拍皮球的手,回答道:“叫‘我们要和平’。”

    “你知道是谁创作的吗?”

    “不知道……”少女天真地回答道,“但是大家都会唱这首歌。”

    凯姆微微一笑,说:“真是首好听的歌啊。”

    少女用双手抱住皮球,高兴地说道:“是吧,我最喜欢这首歌了!”

    “真是个好孩子!”凯姆轻轻拍了一下少女,然后转身离开了。

    不知不觉中,他也开始哼唱起这首“我们要和平”的旋律。

    “哼这种歌曲还真不是我的风格呢……”凯姆苦笑着自言自语,只觉得心中忽然流过一股暖流。
Tags: 书籍