秘则为花 » 日志
铁血的、热血的、冷血的

在我看来，井上的《灌篮高手》无疑是一部“丑陋”的漫画，它有着“丑陋”的身体：宫城矮小的身体、三井寿疲劳的身体、赤木伤病的身体以及樱木不熟练的身体。这些病态的身体出现在篮球场上，与流川枫近乎完美的身体一起竞争，不得不忍受着疼痛、伤病和疲劳。然而，以安西老师的话来说，即使是流川枫的身体，依旧不过是“日本人”的身体：在篮球这项运动中，生为一个日本人就是有“原罪”的，你从一开始就只能拥有一副不完美的身体。

因此，最热血的一定是最铁血和最冷血的，井上这部漫画无时无刻不充满着对身体的羞辱、嘲笑和折磨。湘北对同伴最大的“善意”，就是将其放置在场上直到昏迷：如果你的身体已经不能跑动、不能跳跃，那么你至少要不停地挪动自己来拉扯防线；如果你的眼睛还能勉强看见篮筐，那么你就一定要命中下一记三分。所以，当三井寿说出“我是三井寿，是个永不放弃的男人”时，他无疑是可笑的，因为他下一秒就会昏倒在球场上；但同时他也是伟大的，因为他下一秒就会昏倒在球场上。他看起来像个“超人”，其实不过是个“渣滓”。

这样的角色其实是伊卡洛斯式的，是那个“丑陋”的、痴心妄想飞上太阳的男人，就像樱木在山王战最后关于“全日本时代”的发言一样，蜡做的翅膀只需要此刻的飞翔。但是，对于这具“丑陋”的、凡人的身体来说，哪怕此刻也是不可能的，当他最接近最热血的太阳的那一刻，就是他迎来最铁血、最冷血的坠落之时。如果那个坠落下来的男人还有余生，他可能会像三井寿一样不断地悔恨，就像三井寿不断地悔恨自己逝去的时光一样，他也会不断地检查自己的每一个失误，直到他最终发现，自己最大的错误不过是因为他是个“人类”，是“渣滓”一般的生物。即使他付出再多的努力和汗水，他依旧不可能成为一个“完美”的篮球机器，他终究会受伤、会疲劳，他必须忍受着疼痛去追逐那些跑得更快、跳得更高的身体。而即使是那些身体，也有着比它们更出色的身体，依旧忍受着疼痛、伤病和疲劳。

最终，在追逐篮球的道路上，终点之处只能是一片虚无：他失败了，他疼痛；他胜利了，他依旧疼痛；在偶尔的胜利调剂下的是漫长且慢性的疼痛。逃离它的办法就是逃离篮球，就像鱼住一样回归“凡人”的生活，而只要留在球场上，他就永远无法得到“人”之安宁，只能以某种不完美的形式存在：当他粘上翅膀时，看起来像个“超人”，但当蜡融化以后，裸露出来的不过是个“渣滓”。热血来自于“人”之限度的破坏，他永远只能在过度与不足之间彷徨，承受着两端的张力，在每一个撕扯着他的夜晚，不是像人一样入睡，而是幽灵般的徘徊和尖啸，是铁血且冷血的。

但这“渣滓”般的生命却不妨碍他才是最热血的，就像奴隶失去了自由却比主人更懂得自由一样，但这样的命运却也无疑是最铁血和最冷血的。他，是铁血的、热血的、冷血的。